
Adolf Reichel 
(1816-1896) 

Lebenserinnerungen
1892

Vom Schönen und vom «Eindringen des Unschönen». Die Wanderungen und
Wandlungen eines Schweizer Komponisten im Europa der Romantik und der

Revolution

Nach der Handschrift im  Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis
(Amsterdam) herausgegeben von Mathis Reichel und Max Sommerhalder

Adolf Reichel Society
Basel
2022



2



3

Inhalt

Wollen und Sollen: Das Ich und die Umstände 6

Elternhaus und frühe Jugend in Tursnitz  6

Schule in Elbing und erster Musikunterricht bei Kantor Brandt 7

Danziger Einzwängungen: Petrischule und Klavierunterricht bei Ilgner 8

Thorn I: Gymnasium bei Professor Brohm 8

Thorn II: Musikunterricht beim Organisten Ortmann 9

Thorn III: Erlebnisse und Anekdoten 10

Hausmusik bei Familie Reichel in Tursnitz 13

Berlin: Das Joachimsthalsche Gymnasium. Moritz Seebeck und Familie 13

General Krauseneck und seine "sieben Mädchen ohne Uniform" 16

Selbst ist der Mann: Die erstaunliche Laufbahn des Organisten Ferdinand Vogel 17

Die geniale Denkweise des Moritz Seebeck 18

General Krauseneck in Anekdoten 19

Religionsunterricht bei Friedrich Schleiermacher 20

Musikstudien in Berlin: Ludwig Berger, Siegfried Dehn 21

Theodor Hahn, Robert von Frankenberg, Hermann Schulze-Delitzsch 24

Auf Schloss Nischwitz 25

Als Musiklehrer Georgs II. am Hof von Sachsen-Meiningen. Caroline von Bückeburg 26

Dresden: Instrumentationsunterricht bei C.G. Reissiger, Flucht aus Wagners 
"Rienzi". Erste Selbstkritik wegen musikalischer Konservativität 29

 Erste Begegnung mit Iwan Turgenjew und den Brüdern Bakunin 30

In Wien beim Librettisten Otto Prechtler. Zweifel an den Opernprojekten 31

Abermals in Wien: Ernst von Feuchtersleben, Kiesewetter, Fuchs, Böhme 31

Otto Nicolai. Alfred Becher. Beethoven-Anekdoten von Karl Holz 34
 

Franz Hauser. Erste Begegnung mit Charles Gounod. Carl Radnitzky 35

C.A. Kaltenbrunners Tochter und Graf Mailáth, der Magnetiseur 36

Abschied vom Opernprojekt. Eduard von Feuchtersleben in Aussee 37



4

In Seenot auf dem Wolfgangsee. 
Salzburg, Berchtesgaden, Tirol, Eisenklamm und andere Gebirgsabenteuer 39

Erste Reise in die Schweiz. Luzern, Zürich, Bern, Genf. Treuegelöbnis an 
Bakunin. Wanderungen in den Walliser und Berner Alpen. 

Mrs. Cokburn. In Genf bei Familie Pescantini. Von Genf nach Bern 42

Familie Vogt. Erster Berner Aufenthalt 44

Mit Bakunin auf der Flucht von Bern nach Brüssel. Feststellung eigener künstlerischer
Versäumnisse. Widerlegung

 der Tonartencharakteristik. Begegnung mit Gottfried Kinkel 45

Nach Paris, der “Mutter aller Revolutionen“. Zwischen Revolutionären und haute volée.
Wiedersehen mit Charles Gounod. Lebensunterhalt durch Klavierunterricht. 

Vermehrte Kompositionstätigkeit und Entschluss, in Paris zu bleiben 48

Wiedersehen mit Mrs. Cokburn. M. und Mme. Albrecht. Pariser Salonleben. 
Ville-d'Avray. Verlag Simon Richault. Wiedersehen mit Charles Gounod 49

Begegnungen mit George Sand, Émilie de Perthuis und Frédéric Chopin 50

Chopins Unterrichtsmethoden 51

Drummond de Melfort. Familie von Stockhausen 52

Vorboten der 1848er Revolution. Pierre-Joseph Proudhon 53

Carl Witting 53

Heirat mit Jetta Friedrichs. Bakunin flieht nach Brüssel 54

Ausbruch der Februarrevolution 1848. Bakunin kehrt nach Paris zurück 55

Ausrufung der Republik in Frankreich. 
Bakunin reist ab, seiner Gefangennahme entgegen 57

Wiedersehen mit Iwan Turgenjew. Bekanntschaft mit Alexander Herzen 58

Arbeiteraufstand in Paris im Juni 1848. Fluchthilfe für Camille Bosquet 59

Sohn Moritz wird geboren. Louis-Napoléon besucht Reichels Messe 61

 Jetta stirbt an der Cholera. Haussuchung durch die Geheimpolizei 61

Louis-Napoléon wird Diktator. Überwachung 
der Bürger wird schlimmer als in Russland 62

Nikolai (Kolja) Herzen. Heirat mit Maria Ern. Chopins Tod 
und Trauerfeier. Bekanntschaft mit Leduc und Morin. 

Vom Grössenwahn als der "Krankheit des Jahrhunderts" 63

Geburt Alexander Nicolas ("Cola") Reichels. Luisa Haag, "Kolja" Herzen und ihre 
Tragödie. Wiedersehen mit Georg II. von Sachsen-Meiningen. Neuerliche Haussuchung 65



5

Louis-Napoléon proklamiert sich zum Kaiser Napoléon III 66

Herrschaft der Kamarilla. Konzerttätigkeit in Paris. 
Erste Gedanken an Rückkehr nach Deutschland 67

Pariser Schülerinnen und Schüler, Bekannte: 
Brüder Lindau, Louis Eller, Adolf Cohn, Brüder Bartel 68

Konzerttournée in Deutschland. Geburt der Tochter Helene. 
Abschied von Paris und Umzug nach Dresden. Tod Helenes 71

Mitgründer des Konservatoriums in Dresden. Tonkünstlerverein. Harmonielehre und
"Sexten-Skandal". Dreissig'sche Singakademie. Vom Festhalten am "Einfachen und

Schönen" und der "Entwicklung der Kunst" 72

Dresdner Freundschaften 73
 

Der Dresdner "Tonkünstler-Verein". Entdeckung "alter Sachen" in 
einem Notenschrank und "der wüste Lärm unserer modernen Orchester" 74

Dresdner Schülerinnen und Schüler: Nadja Schakowskaja, Louise Hecker, Jurij Golizyn 75

Tod des Vaters. Geburt des Sohnes Ernst. Tod der 
Söhne Adolf und Nicolas. Mascha zur Erholung in Bad Kösen 80

 
Lange, schwere Krankheit. Mathilde und Julius Scharlock. Besuch Adolf Vogts 80

Geburt Max Reichels. Rekonvaleszenz in der Schweiz. Ferien in 
Rochsburg. Entlassung aus Dresdner Konservatorium. Tod Louis Ellers 82

Eisenbahnreisen. Preussisch-österreichischer Krieg. Die Preussen erobern 
Dresden. Besuch in der alten Heimat. Neuerliche Choleraepidemie. "Überhandnehmen 

des preussischen Militarismus" und "Sehnsucht nach einem freieren Boden" 83

Berufung nach Bern. Wunsch nach einer neuen Heimat 85

Übersiedlung nach Bern und Übernahme der dortigen Verpflichtungen: 
Sinfoniekonzerte, Musikschule, Cäcilienverein, Liedertafel 86

Berner Symphonieorchester und Musikschule 86

Berner Schülerinnen und Schüler 89

Die Berner Liedertafel 93

Erneute Auseinandersetzung mit der "Moderne" und der eigenen Konservativität 94

Lob der Schweiz. Die Berner "Schwefelbande". Berner Kon- und Dissonanzen 95

Die Söhne: Alexander, Ernst, Moritz und Max Reichel [alias Henri Ern] 96

Einschub: Wiedersehen mit Bakunin und dessen Tod in Bern 98
 

Ausklang 101



6
Wollen und Sollen: Das Ich und die Umstände

     (1/112) Wollen und Sollen sind die Gegensätze, in welchen - dem einen als Zentrum,
dem anderen als Peripherie - der Kreis eines jeden menschlichen Daseins beschränkt
bleibt, und es wird kaum jemand leugnen wollen, dass er immer nur sich selber als den
Mittelpunkt der Welt ansieht, um den herum sich alles Andere nur mit mehr oder
weniger Willkür bewegt, und in jedem Augenblicke empfindet er, dass sein Wille von der
zwingenden Gewalt äusserer Umstände bedingt wird, und dass dieser als Subjekt von
den Forderungen einer objektiven Aussenwelt gehemmt wird. Diesen Gegensatz sollte
jeder klar vor Augen haben, der es unternimmt, von seinem eigenen Leben Bericht zu
geben, und ich werde mir immer deutlicher bewusst, dass bei der Abfassung meiner
Lebenserinnerungen die Rücksicht hierauf nicht genug vorgewaltet hat, denn so wenig
ich die Augen der Lesenden gar zu sehr mit meiner eigenen Person zu beschäftigen
gedachte, so geschah es doch immer nur zu sehr, dass die mir Nahegetretenen nur als
Personen zweiten Ranges behandelt wurden, und mancher von ihnen so wenig
Erwähnung getan worden war, als wären sie dem Berichterstatter ganz aus dem
Gedächtnisse entfallen, was doch keineswegs der Fall war, sondern ihm selber nur ein
empfindliches Missbehagen verursachte. Wohl haben Eltern, Lehrer und Freunde das
nächste Anrecht auf ein derartiges Erinnern, und billigerweise habe ich mit Ersteren zu
beginnen, so sehr mich ihr nur zu bescheidenes Dasein auch warnen möchte, diesen
Schleier unbefugterweise zu heben.

Elternhaus und frühe Jugend in Tursnitz

     Und so sei denn zuerst meines Vaters Maximilian Reichel Erwähnung getan, der auf
Tursnitz [heute Tursnice], einem im Kreise Graudenz [heute Grudziądz] wohlbelegenen
Gut der Provinz Westpreussen [heute Wojwodschaft Kujawien-Pommern in Polen], als
dessen Besitzer lebte, wo ich ihm am 30. August des Jahres 1816 geboren wurde, von
seiner ersten Gattin Julia, geborenen Hanisch, die aber schon ein Jahr nach meiner
Geburt vom Tode abberufen wurde. Die Jugendjahre meines Vaters fielen in die Zeit, in
welcher das noch junge Königreich Preussen sich durch die kräftigen Anstrengungen
seines grossen Friedrich noch kaum zu einer gewissen politischen Konsistenz erhoben
hatte, die aber freilich unter der schwächeren Verwaltung seines Nachfolgers und selbst
unter Friedrich Wilhelm III. durch das wuchtige Auftreten Napoleons I. sehr in (2/112)
Frage gestellt wurde. Doch waren der Begriff und das Gefühl des Königtums in allen
Kreisen der Gesellschaft schon so mächtig entwickelt, dass Hoch und Niedrig, Reich und
Arm sich bald als die mit ihm verbundene Schichtung in verschiedene Klassen und
Stände fühlbar machte. Und so lernte auch mein Vater als Landmann sich bald als
Bauer fühlen, während der wohlbegüterte Gutsbesitzer sich als Herr seiner Umgebung
empfand, wenngleich eine gut geleitete Erziehung ihn frühzeitig gelehrt hatte, was er als
Mensch seinesgleichen überall schuldig sei. In diesem Sinne übertrug sein Wesen sich
auf seine Kinder. Und so wenig von Erziehung im strengen Sinne in unserem sehr
bewegten und viel besuchten Hause die Rede sein konnte, wurde das Beispiel des
unausgesetzt tätigen Vaters uns Kindern lebendiges Vorbild und sein Wille Gesetz.

     Hatten die Eltern in den Jahren 1806-1813 die schweren Prüfungen erfahren, welche
die Kriegsnot in den mannigfachsten Gestalten mit sich führte, so fiel die Entwicklung
der Kinder (die sich noch beträchtlich vermehrt hatten, nachdem der Vater in zweiter
Ehe Henriette Hanisch, die Schwester der Verstorbenen, heimgeführt hatte) in die Zeit
des langen Friedens, der erst spät durch den Krieg mit Dänemark, dann durch das
Zerwürfnis mit Österreich und schliesslich 1870/71 mit der Niederwerfung Napoleons
III. endete. Mit welchem Nutzen und welchen tiefen Änderungen in den deutschen wie
französischen Staatsverhältnissen ist zu bekannt, als dass hier näher darauf einzutreten
nötig wäre. Es sei genug zu wissen, dass wir Kinder als Söhne und Töchter eines im 
edelsten Sinne freien Mannes heranwuchsen, dessen Vertrauen auf die Beständigkeit 
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menschlicher Verhältnisse und Einrichtungen wir auch im Grunde des Herzens teilten,
wenn damit späteren Einflüssen der Bildung und Erfahrung auch keineswegs Tür und
Tor verschlossen wurden.

Schule in Elbing und erster Musikunterricht bei Kantor Brandt

     Wo die Umstände nicht erlaubten, für die Kinder einen besonderen Hauslehrer zu
halten, schickten die reicheren Gutsbesitzer dieselben nach nahegelegnen grösseren
Provinzialstädten, wo sie auf Gymnasien oder städtischen Bürgerschulen die für das
spätere Leben notwendigen Kenntnisse zu sammeln hatten. Solch ein Ort war für zwei
meiner älteren Geschwister, Carl und Clara, Elbing [heute Elbląg] geworden, wo der Vater
für sie bei dem dortigen Kantor an der Markuskirche Brandt eine geeignete Pension
gefunden hatte. Bei einem Besuch in Tursnitz machte ihm Brandt (2/2/112) den
Vorschlag, ihm auch mich, den damals kaum siebenjährigen Jungen, mitzugeben, damit
ich auf dem dortigen Gymnasium den ersten Unterricht empfangen könne, der im Fach
Schönschreiben ihm selber, dem Kantor, anvertraut war. Dieser war die erste Person, die
dem Knaben mächtigen Eindruck machte, und die ich, wenn auch vergeblich, aus der
Erinnerung nachzeichnen möchte. Als hohe majestätische Gestalt schwebt er jetzt noch
vor meinem Gedächtnisse, die mir nicht nur sonntags als Vorsänger auf dem
Kirchenchore imponierte, wenn er mit mächtiger Stimme den Eingang jedes Chorals
intonierte, in den erst nach einigen Takten die Orgel mitsamt der Gemeinde einfiel,
sondern auch daheim wusste er uns Kinder mit seinem bald derben, bald schalkhaften
Humor zu fesseln und an sich zu ziehen. Dabei war er reich an tausend munteren
Einfällen und Anekdoten, mit denen er uns über manchen langen Winterabend
hinüberzuführen verstand. Auch soll nicht vergessen sein, dass ich - wie in der Schule
im Lesen und Schreiben - daheim von ihm auch den ersten Musikunterricht empfing,
der auf die einfachste, natürlichste Weise erteilt wurde. Da gab es keine methodischen
Lehrbücher, sondern es wurde von ihm selber ein Singbuch für die Lieder und ein
anderes für das Klavier geheftet, in die er mit eigener Hand den Sing- und Spielstoff
hineinschrieb. Noten und sonstige musikalischen Schriftzeichen waren bald gelernt und
begriffen, so dass dem alten Herrn selber der Unterricht des für Musik nicht unbegabten
Knaben eine Freude ward, die ihn aber trotz seiner jovialen Weise, welche ihn selbst
dabei nicht verliess, nicht hinderte, gelegentlich auch mit Ernst und Strenge
dreinzufahren, und ich erinnere mich sogar einmal, als es mit dem Zählen im
Dreiachteltakt nicht recht gehen wollte, einer Ohrfeige - wenn auch nur einer einzigen.
Der Unterricht, so viel von einem solchen bei der Jugend des Knaben die Rede sein
konnte, erstreckte sich auf Singen und Spielen, und da beides eigentlich immer von
selber ging, so wurden sogenannte mechanische Übungen und technische Exerzitien
auch nicht für nötig erachtet. Mit wie grosser Hingabe und wahrhafter Andacht der alte
Brandt auch seinem Dienste in der Kirche vorstand, war er im Hause doch nichts
weniger als frömmelnd und pietistisch gesinnt, und ich vergesse nicht seinen Ausruf, mit
dem er einst unsern kindischen Streit über die Allmacht Gottes unterbrach: "Was
schwatzt Ihr viel darüber, was der liebe Gott kann und was er nicht kann! Zumindest
Grütze kochen kann er nicht wie die Tante." So nannten wir nämlich die Frau Kantorin.
(3/112) Andererseits wusste er einem etwaigen Übermut oder einer unschicklichen
Überhebung einen trefflichen Dämpfer aufzusetzen. Davon hier auch nur ein Beispiel:
Jeden Sonntag, an dem wir stets den alten Herrn zur Kirche begleiteten, erschien dort
auch ein steinalter Mann, der vielleicht wegen der Nähe des Vorsängers mit uns Platz auf
dem Kantorenchor nahm und mit zitternder Stimme die Chorsätze mitsang. Ohne mich
etwa über den Greis erlustigend aufhalten zu wollen, konnte ich während des
Mittagessens doch eine Bemerkung über das Zittern seiner Stimme nicht zurückhalten.
"Schweig, dummer Junge", fuhr mich der alte Brandt an, "und sei versichert, dass der
Gesang dieses Alten dem lieben Gott besser gefällt als dein dummes Geplärre!" Und noch
heute bietet sich Gelegenheit genug, sich der guten Lehre zu erinnern. So nahe liegen oft
die Samenkörner, aus denen Skepsis und Hochachtung für wahrhaft religiöse Dinge 
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empor spriessen, ohne einander zu schädigen.

     In Elbing war es auch, wo bei Gelegenheit der Aufdeckung eines alten Hünengrabes
d ie Vorgeschichte zum ersten Male an uns Kinder herantrat. Der Knabe wusste sie
freilich nicht zu würdigen. Aber der alte Heide mit seinem langen Spiess an der Seite,
umgeben von Urnen und Töpfchen, steht mir heute noch lebhaft vor Augen und mässigte
später immer meine Verwunderung über die nachherige Entdeckung der Pfahlbauten,
die kaum bis in den Anfang der 20er Jahre zurückreichen mag.

Danziger Einzwängungen. Petrischule und Klavierunterricht bei Ilgner
  
     Leider ward unser Aufenthalt in Elbing durch den plötzlichen Tod unserer guten
Pflegemutter verkürzt und meinem Bruder Carl und mir Danzig [heute Gdansk] als Ort
für weitere Bildung angewiesen, wo Vater bei Herrn [Heinrich Ferdinand] Nagel, Direktor
der Petrischule, für uns eine geeignete Pension zu finden glaubte. Niemand empfand den
Wechsel mehr als ich, der ich in Elbing in der kurzen Zeit von anderthalb Jahren im
Klavierspiel hübsche Fortschritte gemacht hatte, so dass ich leichtere Sachen schon
mühelos vom Blatt lesen und spielen konnte. Während der alte Brandt mich niemals
gehindert hatte, auch ohne Noten auf dem Klaviere zu spielen, kam es hier nicht mehr
darauf an, dass, sondern wie man spielte, und ruhige Haltung der Hände wie richtiger
Fingersatz sollten durch Handleiter und Chiroplasten in langsamer, monatelang
dauernder Einzwängung erworben werden, während im Hause streng darüber gewacht
wurde, dass der Knabe selbst in seinen Freistunden das Klavier nicht anders benutzen
durfte (4/112) als zur dürftigen Durchübung der von Stunde zu Stunde bestimmten
Lektion. Ein Freund Nagels, Musikdirektor [Carl Friedrich] Ilgner, nahm mich in sein
Musikinstitut auf, in welchem nach der in jener Zeit berühmten Logierschen Methode
unterrichtet wurde, und zwar recht pedantisch. Zwar wurden Arme und Finger dort so
zugerichtet, dass meine späteren Lehrer nichts daran auszusetzen fanden, und dass
selbst Ludwig Berger etwa zehn Jahre später in Berlin mit ihrer Haltung zufrieden war.
Und um nicht ungerecht gegen meine damaligen Feinde zu sein, muss ich bekennen,
dass diese Haltung doch nur der konsequenten  Einzwängung in zwei unter und über
den Vorderarmen horizontal hinlaufenden Stangen als Armhalter und den an sie
zwischen den Fingern angeschraubten Messingstäbchen, den Chiroplasten, z u
verdanken war.

     Von meinem 18 Monate währenden Aufenthalt in Danzig ist mir wenig im
Gedächtnisse geblieben, wenn nicht, dass ich auf der Petrischule nur spärliche
Fortschritte machte, und dass man mich ebenso methodisch in die von Ilgner gegebenen
Sinfoniekonzerte führte, in denen ich regelmässig einschlief, da das darin Gebotene noch
über meiner Fassungskraft ging. Ein Spaziergang nach Langfuhr oder nach den
Johannisbergen konnte mich auch nicht erquicken, da er mir gelegentlich auch nur
unfreundliche Worte eintrug, die bei jeder losen Bewegung auf den vielleicht zu muntern
Burschen herab fielen, so dass ich, als mein Bruder das Gymnasium verliess, um sich
ganz der Landwirtschaft als seinem späteren Berufe zuzuwenden, meinen Vater
himmelhoch bat, auch mich aus der Danziger Luft zu nehmen, in der ich mich einem
musikalischen Erstickungstode nahe fühlte.

Thorn I: Gymnasium bei Professor Brohm

     Die Bitte ward erhört und ich auf das Gymnasium nach Thorn [heute Toruń] gebracht,
dessen Direktor auch zugleich mehrere Pensionäre, Söhne naheliegender Gutsbesitzer,
in Kost und Logis hatte, unter die auch ich aufgenommen wurde. Der alte [Karl Friedrich
August] Brohm, der wohl ein grösserer Gelehrter als Direktor war, unternahm es, den
durch einen früheren Lehrer gesunkenen Unterricht des Lateinischen in der
Unterquarta, in der auch ich Platz fand, durch persönliche Übernahme desselben wieder 
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zu heben. Es sollte darin der Aurelius Victor gelesen und erklärt werden, und ich erinnere
mich noch lebhaft der ersten damit verbrachten Stunde. Der Primus der Klasse, ein
ungewöhnlich langer junger Mensch, sollte den Anfang machen. Er richtete sich hoch
auf und las: "Sextus Aurelius Victor – De viris illustribus Romae – Caput primum."
"Übersetzen", herrschte der Direktor. (5/1/112) "Sechster goldener Sieg der berühmten
Männer Roms. – Erster Kopf." – Lautlose Stille der Klasse begleitete sein Worte, bis der
über die Ungeschicklichkeit des Primus selber entsetzte Direktor ihm statt des ersten
den letzten Platz in der Klasse anwies. Zur Ehre derselben sei gesagt, dass der
Nachfolgende die Aufgabe besser löste, und dass mit der Zeit der ganze Zustand der
Unterquarta sich auch wieder hob, woran ich persönlich aber wenig Teil hatte, weil mein
ganzes Interesse weniger der Schule, umso mehr aber der Musik und allem zugewandt
war, was mehr den Künsten als den Wissenschaften nahe lag, um derentwillen ich doch
hauptsächlich nach Thorn gebracht worden war.

     Ein neu erwecktes Gefühl zu einem Gespielen meiner ersten Kindheit zog mich
lebhaft zu [Friedrich] Werner Hahn, dem reich begabten Sohne eines alten Genossen
meines Vaters, der früher in Graudenz und somit in der Nähe unseres Gutes gelebt
hatte, im Laufe seiner Beförderung aber als Steuerrat nach Thorn versetzt worden war.
Sein Haus, wie diejenigen noch so mancher andern Freunde unserer Familie, bot
manche Gelegenheit, mein in Elbing erwachtes, in Danzig unwillkürlich geschultes
Talent in geselligen Kreisen zu verwenden, und der kleine Klavierspieler, so wenig er
noch auf einer beachtenswerten Stufe der Entwicklung stand, wurde von manchen
Zuhörern schon als dereinstiger Virtuose betrachtet.

Thorn II: Musikunterricht beim Organisten Ortmann

     Da ich aber weniger von mir als von den auf mich wirkenden Personen zu erzählen
gedenke, muss ich - neben den Familienfreunden - zunächst den alten Organisten
Ortmann erwähnen, der mich der Fortbildung meiner musikalischen Fähigkeiten durch
Erteilung von Klavierstunden unterzogen hatte. Bei dem ältlichen Herrn, der weniger
Organist als vielmehr leidenschaftlicher Musiker war und in dem Hause der Familie Vogt
als Junggeselle zur Miete wohnte und dort auch einen kleinen Gesangverein leitete,
verwandelten sich unsere Klavierstunden leicht in eigentliche Spielstunden, in denen ich
leichtere Sachen mühelos vom Blatt spielte, während schwierigere, wie Sonaten von
[Franz] Lauska oder Kompositionen von C.M. von Weber, schon ernsthafter durch Übung
vorbereitet werden mussten. Wo es irgend nur anging, begleitete er mein Spiel auf der
Violine, so dass nicht nur meine Finger, sondern auch mein Ohren immer in Tätigkeit
blieben, und bald durfte er es wagen, seinen Schüler (5/2/112) in einer
Abendgesellschaft ein Klavierkonzert von Hummel mit Begleitung des Orchesters spielen
zu lassen. Ausser unseren Klavierstunden waren es auch der Gesangverein und die
Kompositionen, die dort geübt wurden, denen ich manche musikalische Anregung zu
verdanken hatte, und Sigismund von Neukomms "Macht des Gesanges", wie sein
"Ostermorgen" und Haydns "Jahreszeiten", an die man sich gewagt hatte, blieben nicht
ohne mächtig nachhallende Wirkung auf das junge Gemüt. Ausser Ortmann selber und
seiner originellen Persönlichkeit blieben es nur die Gestalten des alten [Karl Friedrich
August] Brohm und seines später in den Kreis der Lehrer eintretenden ältesten Sohnes
Rudolf, denen ich näher getreten bin, ohne dass ich im Stande wäre, von beiden ein
deutliches Bild zu entwerfen. Rudolf Brohm war, mehr noch als sein Vater, ein origineller
oder besser gesagt ein exzentrischer Kopf, der nicht leicht den Grad des Einflusses
bestimmen konnte, den sein Wesen auf Andere ausübte. Meine gleichfalls expansive
Natur zog ihn an und verleitete ihn in seinen Äusserungen zu Ausdrücken, welche mir, 
dem Knaben, unfassbar, ja unverständlich bleiben mussten. So erinnere ich mich, von
ihm zum ersten Male den Unterschied zwischen Talent und Genie gezogen und erklärt
gehört zu haben, so sehr derselbe auch noch über meine damalige Fassungskraft ging.
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Thorn III: Erlebnisse und Anekdoten

Glücklicherweise hob mich eine gewisse Leichtlebigkeit, die ich wohl besser
Oberflächlichkeit nennen sollte, über mancherlei Eindrücke hinweg, die aber auf tiefere
Naturen leicht verderblichere Spuren hätten hinterlassen können.

     Mit meinen Pensionsgenossen, von denen einige schon ziemlich erwachsene
Menschen waren, lebte ich als der jüngste von ihnen in gutem Einvernehmen und liess
mich gern von ihnen zu ihren Dienstleistungen verwenden, während ich sie abends vor
dem Schlafengehen am Klavier oft durch meine Phantasien oder gar durch Reproduktion
ganzer Opern unterhielt, die ich vorher im Theater gehört hatte. Dass es in der
Zwischenzeit dabei auch zu manchen unliebsamen Begegnungen kam, war hier wie
überall, wo junge Leute miteinander verkehren, wohl nicht zu vermeiden, so dass einmal,
da ich einer alten Flöte habhaft wurde und auf ihr unten im Hausflur meine Übungen
anstellte, einer meiner älteren Kameraden die Treppen aus dem zweiten Stockwerk
(6/112) herabsprang und, mir das Instrument aus der Hand reissend, es mir mit den
Worten "willst du mit dem verdammten Gedudel endlich aufhören?" auf dem Kopf
zerschlug. Da war es denn mit dem Flötenspiel schnell und für immer zu Ende. Auch
meine Leichtgläubigkeit gab zu manchen possierlichen Situationen Anlass. Einer der
Erwachsenen, ein Pole, schon Primaner, gab vor, nachtwandelnd zu sein. Er betrat eines
Nachts im fingierten Somnambulismus unser Schlafzimmer und trieb die Verstellung so
weit, dass er, sich mit einem Arm am Fensterkreuze haltend, sich aus dem zweiten
Stockwerke hinaus auf die Strasse baumeln liess, während ich, den die andern dazu
aufforderten, mich leise aus dem Bette erhob und dem fingierten Kranken mit der Hand
winkend zurief: "Folg mir, folg mir!" Und wirklich erhob er sich bald wieder, und sich  ins
Zimmer schwingend ging er - wie ich selber nur vom Hemd bekleidet - mit scheinbar
geschlossenen Augen mir nach durch das anstossende Zimmer, durch das ich ihn die
Treppe hinab bis in sein Schlafzimmer zu führen gedachte. Allein das plötzliche
Heraustreten des alten Direktors Brohm aus seiner Studierstube im ersten Stockwerke
machte der improvisierten Vorstellung ein jähes Ende, und scheuchte jeden schneller als
er es gedacht in das verlassene Bett. Seitdem ward mir meine Schlafstätte im Zimmer
des Direktors selber angewiesen, und ich würde wohl noch längere Zeit sein
Schlafkamerad geblieben sein, wenn ich nicht kurze Zeit darauf von einem damals
herrschenden Wechselfieber befallen worden wäre, gegen welches der alte Brohm eine
unüberwindliche Idiosynkrasie hatte, so dass mir von da ab wieder ein anderes Zimmer
als Schlafraum angewiesen wurde, das ich mit anderen teilte. Dies gab zu anderen
Scherzen Veranlassung, die wir Buben uns mit einem unserer Gefährten zu treiben
erlaubten, von dem behauptet wurde, dass seine Vorliebe für die Theologie nur auf
seiner Einbildung beruhe, und dass Lebende wie Tote damit nicht einverstanden seien.
So wurden einmal mitten in der Nacht alle seine theologischen Bücher, und nur diese,
plötzlich von geheimnisvoller Hand vom Bücherregal herab gestürzt, und niemand
anderes sollte das getan haben als ein in einem benachbarten Bodenraume aufbewahrtes
und präpariertes Totengerippe. Und der Theologe ruhte nicht, bis diesem ein anderer
Platz angewiesen war, worauf seine Bücher wieder Ruhe bekamen.

     (7/112) Aber auch was ausserhalb unseres Kreises lag, ob es Gegenstände oder
Personen waren, drang bis zu uns, und der von Kopernikus gebaute, aus der Stadtmauer
hervorragende schiefe Turm interessierte uns fast noch mehr als die mechanisch
künstliche Darstellung seines Planetensystems, welches ein durchreisender Künstler die
Schaulustigen sehen liess, und da es gerade einen ausnahmsweise harten Winter gab,
liess auch der Himmel einmal seine Künste los, und uns an einem hellen Mittag die
Sonne in Begleitung zweier Nebensonnen sehen, ein Schauspiel das auch in noch
nördlicher gelegenen Gegenden nicht gar zu häufig vorkommt.

     Einer Dame muss ich hier noch gedenken, der Frau des damaligen 
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Festungskommandanten General [Johann Heinrich Wilhelm Ernst] von Beneckendorff-
Hindenburg, von der man sich neben lustigen Anekdoten auch eine Schauergeschichte
erzählte, von der ich hier nur die letzte zum Besten geben will, obwohl die Dame im
späteren Verlauf ihres Lebens so harte Prüfungen zu überstehen hatte, dass es mir
eigentlich unbequem ist, ihrer nur so oben hin Erwähnung zu tun. Mag ihre Erzählung
aber immerhin hier stehen, umso mehr, als sie in eine Zeit fällt, in der
Geistererscheinungen mit zum guten Ton gehören, und mancher die Beschäftigung mit
ihnen nicht nur nebenbei, sondern sogar wissenschaftlich zu betreiben vorgibt.

     Frau von Hindenburg sitzt eines Abends mit ihrem Manne allein zu Hause in dem
Kommandaturgebäude, das auf den Kellerräumen eines alten Mönchsklosters errichtet
worden war, und der General verlangt nach einem Glase Wein. Sie erhebt sich, findet im
Buffet aber nur leere Flaschen, und da die Diener sich schon alle zur Ruhe begeben,
steigt sie selber in den Keller hinab, um dem Gemahl das Gewünschte herauf zu holen.
Auf der untersten Stufe der Kellertreppe angelangt, erblickt sie beim Schein ihrer Lampe
am Ende des vor ihr liegenden langen Ganges gerade vor der Tür, die zum Weingelasse
führt, die Gestalt eines alten Mönchs mit über der Brust gekreuzten Armen stehen, der
sie flehend anzusehen scheint. Einen Augenblick über das ungewohnte Bild erstaunend,
hält sie ein, doch sich schneller fassend geht die mutige Frau auf die Gestalt zu, welche,
je näher sie kommt, stehen bleibt und nicht eher verschwindet, als bis die Generalin
ganz dicht vor ihr steht, und glaubt schon ihr Gewand berühren zu können. Da plötzlich
verschwindet die Erscheinung, und ungehindert holt Frau von Hindenburg die Flasche
Wein, (8/112) aus der sie - vielleicht mit zitternder Hand - ihrem Manne das gewünschte
Glas einschenkt. Genaueres wusste sie mir in Dresden nicht zu sagen, wo ich ihr nach
langen Jahren als Greisin wieder begegnete und ihr die Geschichte als irgend jemand
anderem begegnet erzählte, um die Wahrheit derselben zu prüfen. Aber die Tatsache,
genau wie ich es erzählt, sei ihr begegnet, und sie war nur erstaunt, die Sache von einem
Fremden wiederholt zu hören, da sie selber kaum davon zu sprechen pflegte. Die Frau
hat, wie schon oben bemerkt, viel Schweres in ihrem Leben zu erfahren gehabt, und mit
Mut und Kaltsinn ertragen. Nicht genug, dass ihr ältester Sohn - kaum im Jünglingsalter
- erblindete und, eines Lungenleidens halber nach Nizza geschickt, dort starb, musste sie
den zweiten noch als Kind auf höchst tragische Weise verlieren, während eine grosse
Gesellschaft im Hause zum Ball vereinigt war. Auch eine junge, liebenswürdige Tochter
ward, nachdem sie in glücklicher Ehe zwei Töchtern das Leben gegeben hatte, in ihren
schönsten Tagen vom Tode wieder abgefordert, und einsam nur für ihre Enkelinnen
besorgt, hat die Generalin ihr Leben beschlossen. Trotz all dieser harten Prüfungen
verschloss sie ihr Gemüt doch nicht heiteren Gedanken, und wie sie in früheren Tagen
selber fähig gewesen war, mit launigen Scherzen andere zu necken, war sie auch in
späterem Alter noch fähig, dem Andringen einer heitern Laune freundliches Gehör zu
geben. Eine kleine Anekdote aus ihren Thorner Tagen mag davon auch hier noch
Zeugnis geben. Die lange Friedenszeit seit 1819 bot dem Avancement der jüngeren
Offiziere  der preussischen Armee nicht viel Gelegenheit, in die höheren Stellen hinauf zu
rücken, und mancher Premierleutnant musste lang genug auf den Kapitänsgrad warten.
Das gab denn der langen Abende genug, und wer, wie der wohlbeleibte Leutnant L. in
Thorn, dieselben nicht durch Kartenspiel oder sonstigen Sport kürzen mochte, besuchte
wenigstens die Versammlungen der Kameraden, wobei es diesem L. leicht geschah, dass
er einer Whistpartie zusehend einschlief und unbesorgt schnarchte, während die
Anderen spielten und tranken. Man war so sehr seines leichten Einschlafens gewohnt,
dass im Casino demselben schon keine Aufmerksamkeit mehr geschenkt wurde. Doch 
wurde die Leichtigkeit, mit der Herr L. sich vom Schlaf überraschen liess, Stadtgespräch.
Wie alle Offiziere der Garnison musste (8/2/112) auch Leutnant L. bei der Frau
Generalin zur Visite erscheinen, und in Galauniform lässt er sich an einem schönen
Wintermorgen durch deren Diener anmelden. Der Herr Leutnant wird in den Salon
geführt und gebeten, dort die Frau Generalin zu erwarten, die noch bei der Toilette
beschäftigt sei. Er nimmt auf einem bequemen Sessel Platz, und kaum fühlt er die 
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behagliche Wärme des Zimmers und in den weichen Polstern sich behaglich, als ihn
seine Schlafsucht unwiderstehlich befällt und der Unglückliche sein Schnarchkonzert
beginnt, das Frau von Hindenburg bis in das anstossende Toilettenzimmer vernimmt.
Leise öffnet sie die Tür und lässt vorsichtig selber alle Fenstervorhänge herab, so dass
das Zimmer in angenehme Dämmerung gehüllt wird. Der Bediente erhält Auftrag, nicht
einzutreten, und als der Schläfer endlich erwachend sich an fremdem Orte sieht, kann
man sich den Schrecken des Unglücklichen vorstellen, der mit einem halb verschluckten
Fluch den Salon verlässt und die Flucht ergreift. 

     Nicht aber nur die mir in der Gesellschaft begegnenden Personen, auch nicht das
intime Verhältnis zu meinem jungen Freunde Werner, das uns bald die Namen "Orest
und Pylades" eintrug, waren es, die meine Seele ganz erfüllten. Auch das Theater
beschäftigte - und vielleicht nur zu lebhaft - die Phantasie des Knaben und gewährte ihm
mit einer für damalige Zeiten für eine Provinzstadt ausnehmend guten Besetzung den
Genuss, in bunter Reihe die Opern von Mozart, Boieldieu, Dittersdorf und anderen
kennen zu lernen, und selbst kleinere Stücke wie "Der alte Feldherr" von [Karl von] Holtei
wussten mit ihrem Inhalt und mit ihren leicht fasslichen, glücklich eingestreuten
Melodien nicht nur meine, sondern auch die Vorstellung vieler dort versammelter Polen
lebhaft zu entzünden. Es reizt mich eigentlich, hier noch eine kleine Episode
einzuschalten, die sich am letzten Hauptexamen unserer Schule zutrug und die, obwohl
sie keinerlei Wert auf meine weitere Bildung hatte, mir dennoch lebhaft in der
Erinnerung geblieben ist, und um meiner selbst willen mag ich sie nicht unerwähnt
lassen. So innig und vertraut die Freundschaft mit Werner Hahn gewesen, auf die bis
dahin auch nicht der leiseste Schatten gefallen war, geschah es doch, dass "Orest und
Pylades" kurz vor dem erwähnten Examen über den Besitz eines (9/112) toten Vogels,
den jeder von uns beiden sich aneignen wollte, in einen kaum zu begreifenden Zwist
gerieten, der uns wochenlang voneinander fern hielt und uns als sonst unzertrennliche
Freunde nun als unversöhnliche Gegner erschienen liess. Ich hatte zum mündlichen
Vortrage bei der Examensfeierlichkeit die Bürgersche Ballade vom Kaiser und dem Abt
vorbereitet, und meine Rhapsodie mit so viel treffendem Humor vorgetragen, dass das
anwesende Publikum gegen alle Gewohnheit und Sitte in laute Bravorufe und
Beifallsbezeugungen ausbrach. Darauf zog ich mich in das Nebenzimmer zurück, von
dem aus man einen Blick auf die auf dem Podium versammelten Lehrer werfen und
Zeuge der üblichen Preisverleihungen sein konnte. Im Bewusstsein meines eigenen, einer
solchen Auszeichnung unwerten Verhaltens in der Schule hatte ich bei der in dem
Zimmer herrschenden Hitze Rock und Weste aufgeknöpft und war nicht erstaunt, auch
den Namen meines stets fleissigen Genossen Werner aufgerufen zu hören. Wer aber
begreift den Schrecken, den ich empfand als ich unter den Preisgekrönten vom Direktor
mit lauter Stimme auch meinen Namen hörte. Nur flüchtig in der Eile meine Toilette in
Ordnung bringend, begab ich mich unsicheren Schrittes auf das Podium, und unter den
Worten: "Du erhältst dasselbe Buch, das ich soeben Deinem Freunde Werner Hahn
gegeben", empfing auch ich eine Prachtausgabe des "Aurelius Victor". Als wir  am andern
Tage bei Hahns am Mittagstische beisammen sassen und Werners Vater mich mit
besonderer Freude der Worte des Direktors erinnerte, fuhr Werner plötzlich heraus: "Die
hätte er auch für sich behalten können", und der alte Steuerrat, der erst dadurch auf die
zwischen uns eingetretene Spannung aufmerksam gemacht wurde, hatte Mühe, die
aufgeregten kindlichen Gemüter zu beruhigen und miteinander zu versöhnen. Ohne den
geringsten Groll verliess ich das Haus und leider bald darauf auch den mir teuer 
gewordenen Aufenthalt in der Stadt Thorn, denn mein Vater, der allen Grund hatte, mit
meinen Fortschritten auf der Schule unzufrieden zu sein, hatte schon Schritte getan, mir
die Vergünstigung eines Platzes als Alumnus auf dem Joachimsthaler Gymnasium in
Berlin zu verschaffen, wohin er mich im Frühjahr des Jahres 1829 führte, damals noch
mit eigener Equipage.
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Hausmusik bei Familie Reichel in Tursnitz

     (10/112) Ich hätte wohl Grund, mich selber über den geringen Eindruck zu
verwundern, den wie alle die schon erfahrenen Wechsel meiner Lebenslage auch diese
neue Veränderung auf den noch nicht vierzehnjährigen Knaben machte, und kann
daraus nur ersehen, wie das Geschlecht von Hans dem Träumer auch von mir fortgesetzt
werden sollte. Schon die benachbarte Lage Thorns (es war von Tursnitz kaum neun
Meilen entfernt) hatte es möglich gemacht, dass ich alle Schulferien im elterlichen Hause
zubrachte, wohin mich oft auch Werner begleitete, und hier knüpfte die Musik zwischen
uns und meinen Geschwistern ein neues Band, da meine älteren Schwestern Mathilde
und Clara beide wohlgeübte Stimmen besassen, mit denen es leicht war, die
Klavierauszüge von "Don Giovanni", "Figaro", "Jessonda" und anderen uns
naheliegenden Opern praktisch durchzunehmen, und auch [Joseph] Weigls
"Schweizerfamilie" und Mozartsche Konzertarien waren nicht sicher davor, von uns so
gut es ging behandelt zu werden, wobei ich Gelegenheit fand, den Kapellmeister zu
spielen, was mir bei der Leichtigkeit, mit der ich bei der Begleitung das Klavier
behandelte und mit meiner eignen sehr ausgedehnten Sopranstimme auch immer eine
Rolle übernehmen konnte, wohl gelang. Kam nun gelegentlich auch mein Bruder Carl
dazu, so wuchsen unsere musikalischen Vorträge leicht bis zu Trios und Quartetten
heran, und selbst "Freischütz" und "Fidelio" waren vor unseren Angriffen nicht sicher.
Vaters Geburtstag, der am 5ten August immer in die Zeit der grossen Sommerferien fiel,
hatte uns stets Gelegenheit gegeben, ihn mit Gesang zu begrüssen, und er selber liebte
es, an freien Abenden mit mir oder Clara vierhändig zu spielen, so dass ich dabei die
Mozartschen, Haydnschen und zum Teil auch die Beethovenschen Quartette und
Symphonien kennen lernte. So brachte ich schon einen ziemlichen Schatz musikalischer
Kenntnisse - soweit ihn die Liebhaberei eines musikalischen Familienzirkels gewähren
konnte - mit nach Berlin, und ohne zu wissen, wie mir geschah, knüpften auch hier sich
neue Bande an die durch die grössere Entfernung zerrissenen an.

Berlin: Das Joachimsthalsche Gymnasium. Moritz Seebeck und Familie

     Wenn mir recht berichtet worden ist, war das Joachimsthal ein Erziehungsinstitut in
Böhmen, das von Friedrich dem Grossen nach Berlin verlegt wurde, wo es, in ein
Gymnasium verwandelt, den Bürgern der Hauptstadt nicht nur die Vorteile eines
Pensionats gewährte, sondern zugleich als Lehranstalt für ihre Söhne diente, wie das in
ähnlicher Weise auch beim "Grauen Kloster" der Fall war.

     Direktor der Anstalt war August Meineke, der seines energischen Charakters halber
(11/1/112) erst kurz zuvor vom Danziger Gymnasium dahin berufen worden war.
Immer habe ich es für eine ganz besonders glückliche Fügung des Schicksals angesehen,
dass der Inspektor, dem ich zu besonderer Aufsicht zugeteilt war, an dem Tage meiner
Vorstellung gerade Urlaub hatte und durch einen seiner Kollegen vertreten war. Dieser
war Moritz Seebeck, der mich aus der Hand des wohl recht besorgten Vaters empfing.
"Ich übergebe Ihnen meinen Sohn rein und gut" sprach dieser, "und hoffe ihn dereinst
ebenso von Ihnen zurück zu erhalten." – "Und ich hoffe", erwiderte Seebeck, "dass diese
Erwartung nicht getäuscht werden soll." Der freundlich lächelnde Blick, mit dem er mich
dabei streifte, mochte wohl seine Empfindung ausdrücken, dass er mehr von der Natur
des Zöglings als von der Leitung der Lehrer abhänge, die Hoffnungen und Besorgnisse 
des Vaters zu erfüllen oder zu enttäuschen. Dem Direktor Meineke standen, ausser
Professoren und Lehrern, daneben als "Alumneninspektoren" noch jüngere, nicht
weniger bedeutende Kräfte zur Seite, und wenn ich unter ihnen soeben mit besonderer
Vorliebe den Namen Moritz Seebecks genannt habe, so möge dies nicht nur mit der
seltenen Güte und Reinheit seiner Natur, sondern mehr noch mit der sorglichen
Aufmerksamkeit entschuldigt werden, welche er dem ihm nur zufällig übergebenen
Knaben widmete. Und nicht nur meiner nahm er sich in so dankenswerter Weise an, 
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auch der vollsten Liebe aller seiner Schüler, wie der höchsten Achtung seiner Mitlehrer
konnte er sicher sein, die ihm nicht nur zuteil ward, solange er auf dem Joachimsthal
wirkte, sondern ihm auch nach Meiningen folgte, wohin er später als Erzieher des
Erbprinzen Georg berufen ward. Ihm verdanke ich, trotz mancher von aussen auf mich
eindringender Einflüsse der grossen Stadt, die Hochhaltung der mir von Kindheit auf
eingepflanzten Empfänglichkeit für Gutes und Schönes, wie die Hingabe, mit der ich
fortfuhr, an der Musik festzuhalten. Und wenn diese auch oft genug in Kollision mit
meinen Schulpflichten geriet, so blieb es doch vor allem sie, die mich mit meiner
Umgebung in naher und wünschenswerter Weise verband. Dass dies auch nicht ganz
ohne gelegentliche Kämpfe abging, begreift sich leicht, wenn man die Konflikte nicht
vergisst, welchen die Jugend zwischen starker Neigung und geforderter Pflicht oft nur zu
sehr ausgesetzt ist.
 
     Moritz war der älteste Sohn des bekannten Naturforschers [Thomas Johann] Seebeck,
der als Professor an der Berliner Universität einen hervorragenden Platz einnahm,
während sein geringerer Sohn (11/2/112) August, der sich ebenfalls den
Naturwissenschaften gewidmet hatte, als Privatdozent schon an seiner Seite stand. Das
Verhältnis zwischen Moritz und August Seebeck, die nur um ein Jahr im Alter
verschieden waren, war nicht bloss ein brüderliches, sondern freundschaftlich ideales,
wie denn überhaupt die ganze Familie Seebeck, in die ich bald durch Moritz eingeführt
wurde, mir das schönste Bild einer geistig hochadeligen Gesellschaft darbot, in welche
einzutreten der junge Mensch sich als höchste Ehre anrechnen durfte. Dass der Umgang
mit Seebecks später auch für mich zur Folge hatte, in dem Hause des Generals
Krauseneck, damals schon Chef des Generalstabes, freundliche Aufnahme zu finden,
verschaffte mir das Glück, dort eben so edlen Menschen in kindlicher Unbefangenheit
nähertreten zu dürfen, und je näher ich ihnen stand, desto schwerer wird es mir werden,
ein objektives Bild von ihnen zu entwerfen. Denn je näher die Erscheinungen uns treten,
desto mehr gewinnen sie an Grösse, und das Auge verliert nur allzu leicht das Mass für
ihre äussern Konturen. Dennoch will ich wagen, das, was die Erinnerung mir bietet, in
wenigen Zügen hier festzuhalten und beginne billig mit der Familie Seebeck. Den alten
Herrn Professor bekam ich nur selten zu sehen, da er abends, in sein Studierzimmer
verschlossen, nur selten das Wohngemach betrat, wenn nicht ausgezeichnete Gäste
anwesend waren, unter die vor allem der alte General gehörte. Dann erschien der Herr
des Hauses wohl auch beim Tee, und die Unterhaltung zwischen beiden wurde so intim
geführt, dass der junge Joachimsthaler nur selten davon etwas zu hören bekam.
Zugänglicher für ihn war die Mutter Seebeck, die in langsamer, mit wohlgewählten
Ausdrücken untermischter Sprache leicht daran erinnerte, dass sie während ihres
früheren Aufenthaltes in Jena wohl oft mit dem Schillerschen, Goetheschen und
Herderschen Kreise verkehrt haben mochte, und es lag über ihrer ganzen Person der
Schleier einer gewissen Heiligkeit und Unantastbarkeit ausgebreitet, wodurch ich, je
älter sie wurde, oft unwillkürlich an das Bild erinnert wurde, welches Goethe in den
"Wanderjahren" von der Makarie entwirft. An ihrer Seite stand ihre Tochter Adeline, eine
mehr schweigsame und in sich zurückgezogene Natur, dem blühenden Alter schon
entwachsen, welche der Mutter in allen häuslichen Verrichtungen an die Hand ging. Eine
jüngere Tochter war an einen Pfarrer in Neustadt-Eberswalde verheiratet, wurde
demselben aber nach kurzer Zeit durch den Tod entrissen, eine ältere, Sidonie, war die
Frau des Professors [Karl Friedrich] Passow am Joachimsthaler Gymnasium, derer ich 
mich auch noch als stiller, sanfter Erscheinung erinnere. (12/112) Eine vierte Schwester
lernte ich erst sehr viel später, und auch nur so flüchtig kennen, dass ich mich selbst
ihres Namens nicht mehr erinnere. Sie hatte mehrere Jahre ausserhalb des elterlichen
Hauses als Erzieherin oder Gesellschafterin einer Familie zugebracht und kehrte selber
schwer erkrankt erst nach dem Tode des Vaters zu ihrer auch sehr alternden Mutter
zurück, um bei und gar noch vor ihr zu sterben. Beide zu schwach, um den Gang zur
Kirche zu wagen, luden einen damals in Berlin höhergestellten Geistlichen ein, ihnen in
ihrer Wohnung das Abendmahl zu erteilen. Und als dieser zufällig dem Sohn August 
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begegnete und erstaunt die Mutter fragte, warum derselbe nicht auch der feierlichen
Handlung beiwohne, wusste sie ihm in treffender Weise sogleich zu antworten: "Mein
Sohn, Hochwürden, opfert auf dem Altar der Natur!" Und so vollzog sich der Akt ohne
seine Gegenwart. Zur Vervollständigung ihres Bildes mag noch der Trauring ihres
verstorbenen Mannes dienen, den Moritz mir später einmal in Meiningen vorwies, auf
dessen innerer Seite die Worte eingegraben waren: "Gott liebe ich und Dich!" Von dieser
letzterwähnten Schwester weiss ich nichts mitzuteilen, als dass ich mich ihrer als einer
hohen, schlanken Gestalt erinnere, die, mit vielen Fähigkeiten begabt, ein reges Interesse
an allem, was Kunst und Literatur betraf, verband, und dass Goethe durch sie das ihm
verloren gegangene Manuskript seines Prometheus zugleich mit einer Kopie desselben
wieder erhielt, die durch schöne Zeichnungen von ihrer Hand geschmückt war. Während
Moritz Seebeck bei seiner lebhaften und mitteilsamen Natur, dabei aber stets eine
gewisse aristokratische Zurückhaltung bewahrend, an jedem Gespräche gern und mit
regem Interesse teilnahm, war August umso schweigsamer und liebte oberflächliche
Unterhaltungen nicht, wiewohl es ihm nicht an Worten fehlte, mit denen er, sobald ein
Gegenstand gründlich behandelt werden sollte, stets mit richtigem Urteil den Punkt traf,
auf den es ankam. 

     Was Moritz als Lehrer und später als Organisator im Schulfach geleistet hat, ist von
Professor Vischer in einem Lebensbilde von Seebeck so trefflich dargestellt, dass ich
nichts hinzuzusetzen weiss, sondern - wie alle seine Schüler - meines einstigen Lehrers
und Freundes nur in ehrender Erinnerung gedenken und dem Verfasser seines
Lebensbildes für die liebevolle Zeichnung desselben nur danken kann. Nur mögen hier
noch ein paar kleine Züge aus seinem Joachimsthaler Leben Platz finden, die auch
andern seiner Fachgenossen vielleicht nicht ganz ohne Wert sein dürften.

     (13/112) Vor Amtsantritt des Direktors Meineke war es auf dem Alumnat ziemlich
frei und burschikos zugegangen. Die jungen Leute rauchten Tabak, und jeder durfte
nach Zeit und Belieben sich selber seinen Kaffee kochen. Das Rauchen verbot sich des
durchdringenden Geruchs halber leicht, aber auch das Kaffeekochen ward mit strengem
Interdikt belegt, was zur Folge hatte, dass, was früher öffentlich geschah, nun im
Geheimen ausgeführt wurde, und da Spiritusmaschinen leicht zu beschaffen waren,
wurden diese brennend bei verschlossenen Türen der Schränke in die Fächer derselben
gestellt, wo sonst Bücher, Papiere und Wäsche Platz zu finden hatten, ohne dass die
jungen Herrn die daraus leicht entstehende Feuergefahr dabei berücksichtigten. Das
veranlasste nun die Lehrer, von Zeit zu Zeit unvermutet gewaltsame Nachsuchungen
anzustellen, und keine derselben verging, ohne eine reiche Ausbeute von konfiszierten
Maschinen zu liefern, die - kaum weggenommen - von ihren trinklustigen Besitzern
durch neue wieder ersetzt waren.

     Schon lange und oft hatte Seebeck in den Lehrerversammlungen gegen dieses
gewaltsame Verfahren seine Stimme erhoben und den Kollegen zu beweisen gesucht,
dass damit nur Öl ins Feuer geschüttet würde, aber immer vergeblich, bis er endlich mit
seinem Votum doch durchdrang, und – siehe da! Kaum war den Alumnen ihre alte
Freiheit wiedergegeben, als bald darauf die verpönten Kaffeemaschinen ganz von selber
eingingen, und nur einige ältere Alumnen noch an dem alten Gebrauch festhielten, der 
aber bald sich ganz und gar verlor.

     Wie er sich bei dieser Gelegenheit als Gegner des unbedingten Widerspruchs und des
apodiktischen Befehls von oben herab bei einmal eingerissenen Gewohnheiten erwiesen
hatte, vermied er auch, wo es eben nur anging, die üblichen Strafen mit Nachbleiben in
der Klasse oder Hausarrest zu geben oder gar körperliche Züchtigung anzuwenden, die
in seinem Erziehungssystem kaum Platz fanden. Doch wusste er selbst hierfür als Regel
eine passende Ausnahme zu finden, und ich erinnere mich noch mit Befriedigung einer
Szene, die sich in der Tertia mit einem jungen Herrn von W. zutrug, die, wie mir, gewiss 
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allen Beiwohnenden einen  rechtfertigenden Eindruck hinterlassen haben wird. In dieser
Klasse, wo alle Schüler schon mit "Sie" angeredet wurden und eine körperliche Strafe als
besonders ehrenrührig angesehen wurde und unter keinen Umständen zu dulden war,
hatte Seebeck in Vertretung eines erkrankten Lehrers eine mathematische Stunde zu
geben. In derselben machte sich jener von W. etwas unnütz, und da die dadurch
entstandene Störung durch Abmahnung nicht zu (14/1/112) erreichen war, liess
Seebeck  ihn auf einer Bank vor dem Katheder Platz nehmen, von der aus der Delinquent
nicht den Lehrer, dieser aber auch ihn nicht sehen konnte. Als nun mehrere Schüler
über das Gesichterschneiden und sonstige albernen Possen des jungen Menschen ein
Lächeln nicht beherrschen konnten, merkte Seebeck, was hinter dem Katheder vorging,
und ohne seinen Vortrag, ja selbst ohne seinen Satz zu unterbrechen, versetzte er, vom
Katheder herab und wieder hinauf steigend, dem von W. eine schallende Ohrfeige, die,
ohne die Klasse im geringsten zu beleidigen, von allen nur als wohlverdiente Strafe der
Ungezogenheit eines albernen Jungen empfunden wurde.

General Krauseneck und seine "sieben Mädchen ohne Uniform"

     Gehen wir aus dem Seebeckschen Hause, das in der Dorotheenstrasse unweit der
Universität gelegen war, in die Behrenstrasse, in der sich das Gebäude des
Generalstabes befand, das zugleich die Wohnung seines Chefs enthielt, so begegnet uns
ein nicht minder anziehendes Bild. Die beiden Schildwachen vor der Tür weisen gleich
darauf hin, dass wir in eine durchaus andre Umgebung treten werden. Allein, ausser der
majestätischen Figur des alten Generals begegnet uns kaum etwas Militärisches, und
kaum dass er uns zur Begrüssung den Zeigefinger seiner rechten Hand
entgegengestreckt hat, ist er auch wieder in seinem Arbeitskabinett verschwunden, und
es ist fast unerhört, dass er bei einem Besuch, der seiner Familie und nicht ihm
persönlich gilt, sich sehen lässt. Statt seiner begrüsst uns, umgeben von ihren sieben
Töchtern, die Generalin, eine schlanke freundliche Dame, die fast mehr den Eindruck
einer Schwester jener sieben als den ihrer Mutter macht. Eine geborene von Heijden, hat
Krauseneck sie in Ostpreussen auf dem Gute ihrer Eltern kennen gelernt und sich das
damals noch blutjunge Mädchen als Gattin verbunden. Sie brachte ihm jene Schar
lieblicher Mädchen, die man in Berlin ihrer stolzen militärischen Haltung wegen
scherzweise "die sieben Mädchen ohne Uniform" nannte, zur Welt. Nur zu Amalie, der
ältesten derselben, die, mir um einige Jahre im Alter voraus, mit einer schönen,
wohlgeschulten Stimme begabt war, trat ich bei meiner ausgesprochenen Neigung zur
Musik in ein näheres, Zeit unseres Lebens ungetrübtes Verhältnis. Dass mir dabei ihre
jüngeren Schwestern Ida (welche bald die glückliche Gattin des Professors Moritz
Seebeck wurde) und Thekla (durch ihre ausgesprochene Neigung und Anlage zur
Landschaftsmalerei (14/2/112) und durch das Interesse, das sie allem Literarischen
widmete) ebenfalls lieb und wert wurden, ist begreiflich, während ich für die noch
jüngeren Mathilde, Adelheid, Wilhelmine und Emma eine Art väterliches Gefühl
bewahrte, das mir auch bis in späte Zeit geblieben ist, falls sie sich nicht – was auch nur
selten geschah – als Ripienostimmen an unseren musikalischen Übungen beteiligten.

     In dem Krauseneckschen Hause fehlte es nicht an geselliger Bewegung. Offiziere
höheren und niedern Ranges, Geheimräte, Präsidenten und Minister besuchten oft die
Abendzirkel, in denen - neben der gebotenen Rücksicht - immer ein freier und
zwangloser Ton herrschte, so dass wir es sogar wagen durften, uns auch mit selbst
vorbereiteten Aufführungen grösserer Musikwerke hören zu lassen, und nur an den
weniger besuchten Abenden folgte ich nicht ungern der Einladung, die Gesellschaft
durch freie Phantasie auf dem Flügel zu unterhalten. Wohl weiss ich, dass das nicht
immer zu meiner eignen Befriedigung ausfiel, und wenn man den jungen Klavierspieler
auch oft mit Komplimenten überhäufte, wusste dieser doch selber am besten zu
unterscheiden, wann es ihm gelungen war, sein Publikum zu interessieren, oder wann
dieses, statt ihm zuzuhören, lieber dem eignen Geplauder nachhing. Dann machte es 
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ihm jeweils besonderes Vergnügen, das Gespräch der Gesellschaft mit dem mehr oder
weniger harten Anschlag seiner Finger vom leisen Geflüster bis weit hinauf in das Forte
eines lauten Gesprächs zu lenken. Doch bot sich hierzu die Gelegenheit ebenso selten,
als ich sie suchte, da unsere Vormittagsstunden an jedem Freitag schon viel des
musikalischen Genusses bereiteten, in denen Mozarts Opern, Beethovens Fidelio und die
Gesangswerke von Haydn emsig durchgenommen und alle bedeutenden öffentlichen
Konzerte und Theatererscheinungen (meistens in anerkennender Weise) besprochen, ja
selbst von uns reproduziert wurden, so weit Amaliens Gesang und meine Finger dazu
hinreichten. Da auch Fräulein Thekla sich uns öfter anschloss und, wenn es galt, selbst
die jüngeren Schwestern daran teilnahmen, erhoben sich unsere Sitzungen fast zu einer
Art musikalischer Akademie, die ohne weiteres Publikum uns selber zu eigener mehr
oder weniger selbständiger Bildung verhalf, die nicht ohne bestimmenden Einfluss auf
unser späteres Leben blieb.

     (15/112) Wenn ich mich im Seebeck- und Krauseneckschen Hause von einer
gewissen geistig aristokratischen Luft gehoben fühlte, hatte das Schicksal durch die
Bekanntschaft mit einem meiner Klassenkameraden, an den ich bald mit inniger
Freundschaft mich anschloss, zur Folge, dass auch der ländliche märkische Gutsadel
mich seinen Einfluss fühlen liess, und es war die Familie Wilhelm Kuhlwein, der ich
zuerst - bei einem Ferienbesuch dazu eingeladen - auch geist- und gemütvoll näher trat.
Das Familiengut Biberteich bei Drossen, unweit der Oder gelegen, war von Wilhelms
verstorbenem Vater in einen edlen - fast möchte ich sagen: in einen Feensitz verwandelt
worden. Die behäbige Lage des Herrenhauses in einem reizenden Garten, an den sich ein
geschmackvoll angelegter Park schloss, machte es für die Bewohner zu einem lieblichen
Aufenthalt, zu dem fast immer auch Besuche einer ausgebreiteten Verwandtschaft
gehörten, so dass es in dem Ort an Leben selten fehlte. Während der Garten ein schönes
Treibhaus mit exotischen Gewächsen umschloss und durch und um den Park eine Reihe
von sieben Teichen sich hinzog, barg das geräumige Haus in bequemen Zimmern neben
einer vom verstorbenen Vater wohl gepflegten Schmetterlingssammlung und einer
hübschen Bibliothek auch noch einen Billardsaal und sonst Räumlichkeiten genug, in
denen die junge Welt sich herumtummeln konnte. Wenn auch die dortige Häuslichkeit
mich sehr an meine eigene Heimat erinnerte und meine leicht sich anschliessende Natur
sich auch sehr bald an einen etwas gemesseneren Ton des Umgangs gewöhnte, so fehlte
es jenen Zirkeln doch nicht an Natürlichkeit und Freiheit in der Begegnung mit Anderen,
und ich befand mich sehr bald in ihrem Kreise, der überdies mit vielen andern
benachbarten Familien verbunden und verschwägert war, so heimisch, als wäre ich dort
geboren.

     Mein Freund Wilhelm, den seine ausgesprochene Neigung zur Malerei hinzog wie
mich die meinige zur Musik, war lange Zeit mein Genosse in derselben Schulklasse, und
da wir im Alumnat zwar nur benachbarte Arbeitszimmer hatten, dafür aber denselben
Schlafsaal teilten, so stand auch dort unserer engeren Verbindung nichts im Wege, und
wir konnten Schul- und Freistunden ungehindert miteinander teilen. Da seine Neigung
ihn oft in die Kunst- und Gemäldesammlungen zog, wobei ich ihn gern begleitete, gab 
dies oft Gelegenheit zu gegenseitiger Mitteilung, ja für mich sogar Belehrung, und wo ich
konnte, zog ich ihn auch in meinen Bereich, (16/112) und es kümmerte uns beide leider
nur zu wenig, wenn unsere Zeugnisse, wenig günstig lauteten, was die
wissenschaftlichen Fortschritte anbetraf, während wir in Gesinnung und Führung immer
allen Anderen voran standen. So lebte sich´s mit ihm auch auf dem Gymnasium (und
selbst als wir dasselbe verlassen hatten) leicht und gut, und die Erinnerung an ihn wie
an sein mütterliches Haus gehört dauernd mit zu den schönsten meiner Jugendjahre.

Selbst ist der Mann: Die erstaunliche Laufbahn des Organisten Ferdinand Vogel 

     Dabei will ich aber die Begegnung mit einem merkwürdigen Manne, die noch in die 
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erste Zeit meines Joachimsthaler Aufenthaltes fällt, nicht vergessen. – Ein früherer
Zögling des Joachimsthals, Ferdinand Vogel [1807-1892], kam von Zeit zu Zeit, um noch
diesen oder jenen alten Kameraden zu besuchen. Obwohl er das Abiturientenexamen
zum Eintritt in die Universität als Theologe bestanden hatte, zog seine Neigung ihn doch
nach anderer Seite hin, und er warf sich mit Eifer und Ernst auf das Orgelspiel. Da das
Instrument nicht nur die Hände, sondern auch die Füsse in Anspruch nimmt und von
beiden gleiche Geschicklichkeit fordert, liess er unter seinen Flügel ein klingendes Pedal
bauen und brachte es durch Übung bald so weit, dass er an Konzertreisen denken
konnte. Diesen aber standen für einen unbemittelten und unbekannten Virtuosen in
damaliger Zeit noch mehr Schwierigkeiten im Wege als heutzutage. Vogel nahm sich vor,
diese nichtsdestoweniger zu überwinden. In Berlin lebte zu jener Zeit weder ein
bedeutender Organist, noch gab es ausser in der Garnisonskirche dort eine vorzügliche
Orgel, und es zog Vogel mächtig in die Ferne, von woher ihm die Silbermannschen
Meisterwerke entgegen winkten. Nun handelte es sich nun um die erste Reise. Aber wie
dieselbe ohne Geld antreten? Sein Plan war bald gemacht und in dem Worte "erwerben"
ausgesprochen. Er schafft sich zunächst für seinen Pedalflügel einen verdeckten
Möbelwagen an, spannt ein Pferd davor und setzt sich als Kutscher und eigener Diener
auf das improvisierte Fuhrwerk, mit dem er zum Halleschen Tor hinaus auf das
benachbarte Bauerndorf Schöneberg zufährt. Hier kündigt er auf handgeschriebenen
Zetteln ein "Orgelconcert" an, lässt sein Instrument in einen möglichst grossen Raum -
vielleicht eine Scheune - bringen, den er selbst mit Talglichtern erleuchtet, und macht
seine Künste mit Händen und Füssen den neugierig versammelten Landleuten vor, die,
da sie Ähnliches nicht gesehen noch gehört haben, es an Beifall nicht fehlen lassen.
Selbstverständlich hat er auch seinen eigenen Kassierer gemacht, und das erste Konzert
verlief nicht ohne erspriessliche Einnahme. (17/1/112) Von Schöneberg zog er, immer
die Richtung nach Wittenberg einhaltend, in ein anderes Dorf, immer dieselbe
Manipulation wie auf der ersten Station beibehaltend, und kam so, kleinere wie grössere
Ortschaften berührend, endlich in Wittenberg an, wo es ihm gelang, sich in der dortigen
Hauptkirche auf einer wirklichen Orgel hören zu lassen. Bei seiner Rückkehr nach Berlin
stattete er uns genauen Bericht über seinen ersten Ausflug ab, der uns wie oft ein
Lächeln, aber auch die höchste Achtung vor seinem Unternehmen abzwang. In ähnlicher
Weise wiederholte und setzte er seine Konzertreisen fort und gelangte auf der nächsten
bis Halle und Dresden, wo die Silbermannschen Orgeln noch in unberührtem Zustande
zu finden waren. Und so, den ganzen Norden von Deutschland durchziehend, gelangte er
über Köln und Aachen nach Haarlem, wo er zum ersten Male eine Orgel mit vier
Manualen fand und über den Reichtum erstaunt war, den das Instrument dem Spieler
bot. Ja, den Rhein hinauf bis nach Basel und von da bis Bern erstreckten sich seine
Wanderungen, und erst später liess er sich über das Meer nach Norwegen locken, wo er
sich in Bergen als Organist niederliess und dort noch vor einigen Jahren spielend und
komponierend lebte, wovon ein Brief, an mich nach Bern gerichtet, noch Zeugnis gibt.
Nicht nur die Art, wie er sich zum Herrn seiner Lage zu machen wusste, sondern auch
sein eben so grosses Geschick, sich in den Irrgängen der musikalischen Komposition
zurechtzufinden und damit anderen den rechten Weg zu zeigen, sind mir lehrreiches
Vorbild geblieben, und seinen kurzen wie klaren Auseinandersetzungen bezüglich der
musikalischen Formen verdanke ich die ersten Fingerzeige auf diesem Gebiet, die mir
auch bei meinen späteren Studien nicht ohne Nutzen gewesen sind und - fast ohne dass
ich selber es merkte - häufig Führer und Mahner geworden sind, auf dem Wege des
Schönen zu bleiben.

Die geniale Denkweise des Moritz Seebeck

     Gern möchte ich, wie soeben, zu näherer Beleuchtung oben schon aufgetretener
Persönlichkeiten dieselben durch die Schlaglichter einzelner Bemerkungen noch mehr
hervorheben und unter anderem Moritz Seebecks Umgang mit seinem Vater mehr
hervortreten lassen, wie auch dessen Einfluss auf die lebhafte Natur des Sohnes. Und
der Furcht zum Trotz, im Bisherigen schon zu lange geworden zu sein, fühle ich doch 
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das Bedürfnis, das Erlebte so treu als möglich (17/2/112) wiederzugeben. Und darum
ohne Bedenken vorwärts! – – Wie bei allen lebhaft empfindenden Jünglingen kam auch
für Moritz die Zeit, in welcher ihm vorstehende Behörden, wenn er es mit ihnen zu tun
bekam, als ungerechter Widerstand bei den billigsten Begehren und - bei offenbarem
Mangel an Einsicht - als klare Widersacher erschienen, so dass bei ihm, wie bei vielen
seiner Zeitgenossen, im Bewusstsein der eigenen besseren Einsicht auch leicht die
Neigung zur Auflehnung hätte Raum gewinnen können, wenn die sänftigende Einsicht
des Vaters nicht im Stande gewesen wäre, ihn den Gang der Dinge und vor allem ihre
geschäftliche Behandlung in einem helleren Lichte sehen zu lassen, in dem das
Verständnis des Einzelnen sich derartigen Hindernissen immer nur mit Bescheidenheit
und Ruhe gegenüberzustellen habe. Dieser verständige Rat führte denn das lebendig
schlagende Herz des Sohnes zu jener wenn auch etwas aristokratischen so doch
gemessenen Haltung, die ihn - ohne seine Tatkraft zu lähmen - lehrte, dass durch
liebevolles Ausharren und entsprechendes Eingehen auf die Interessen Anderer häufig
mehr erreicht wird als durch mehr oder minder unwilliges Fordern und Befehlen. Und da
hierzu vor allem Einsicht verlangt wird, und zwar Einsicht von ganz verschiedenen
Gesichtspunkten aus, so konnte es geschehen, dass der junge Seebeck, als er einst als
Hilfsarbeiter im Ministerium der geistlichen und Schulangelegenheiten dem Geheimrat
Schulze beigeordnet war, eine Eingabe der Lehrer, die in deren Auftrag von seiner
eigenen Hand geschrieben bei dem betreffenden Kollegium eingereicht worden war, von
ihm selber abschlägig und wohlmotiviert beantwortet werden musste, so dass sich in den
Repositorien des Ministeriums wohl heute noch sowohl das Gesuch wie der abschlägige
Bescheid von derselben Hand geschrieben finden dürften. Dieses Vermögen, seine
eigenen Ansichten und Meinungen nicht immer auf den ersten Platz zu stellen,
verschaffte Seebeck jene Ruhe in der Betrachtung von Menschen und Dingen, die sein
Urteil so klärten, dass es ihm in den unruhigen Zeiten nach der 1848er Revolution leicht
wurde, den Antrag abzulehnen, der ihn an die Spitze des Reichsministeriums rufen
wollte, und er in die Worte ausbrechen konnte: "Armes Deutschland! Bis auf einen
armen Schulmeister bist du herabgekommen, um in ihm die Spitze deiner Regierung zu
suchen!"

General Krauseneck in Anekdoten

     Wie über Moritz möchte ich auch noch Einiges über seinen Schwiegervater
Krauseneck beifügen, (18/112) der immer und überall, gleichviel ob im Hause oder auf
der Parade bei Galavorstellungen, mit geradem Rücken dastehend fast das Ansehen
gewann, als gruppierten sich die Prinzen und Offiziere wie Kinder um einen älteren
Mann. Erheiternd waren oft die Äusserungen, die er wohl im engen Kreise der Familie
fallen liess, wie er einmal bei Tische während des Herumreichens der Suppe erzählte, wie
er beim Ordensfeste, als ihn bei der Tafel das Los des Vorlegers getroffen hatte, seinen 
Lieblingen auch die meisten Klösschen auf den Teller geschöpft habe! So sehr er Soldat
war und das wahrhaft ritterliche und geistig hochadelige Wesen tief in seiner Natur lag,
so dass er einst, als jemand einer seiner Töchter auf der Strasse unehrerbietig begegnet
war, nur mit Mühe davon abgehalten werden konnte, den Unverschämten vor die Klinge
zu fordern, hatten die äusseren Abzeichen des Adels doch so wenig Wert in seinen
Augen, dass - obwohl sein Name in der Regiments-Quartierliste schon längst mit dem
üblichen "von" figurierte - der nachfolgende König Friedrich Wilhelm IV ihn doch nicht
bewegen konnte, das Adelsdiplom anzunehmen, so dass er erst durch Verleihung des
Schwarzen Adler-Ordens zum Stammvater eines neuen Adelsgeschlechts erhoben wurde.
Leider hatte das Schicksal ihm aber Knaben versagt, die den Adel weiter hätten führen
können. Im Frieden wie im Kriege Soldat mit Leib und Seele, selbst ohne Tabak und
Wein, deren Ersterem er ganz besonders abhold war, stand ihm die Kriegsgöttin doch
immer schützend zur Seite, und obwohl in vielen Gefechten persönlich tätig, ist er aus
allen Kämpfen doch unverwundet hervorgegangen. Und obwohl Feind jeder soldatischen
Übertretung, wie sie bei Belagerung und Plünderung kaum so gänzlich vermieden
werden kann, erinnerte er sich doch mit Vergnügen an die Verfolgung Napoleons nach 



20
der Schlacht bei Waterloo, wo nach der Durchsuchung des Wagens, während der
Flüchtling sich schon auf dem englischen Schiffe befand, dessen silberner Mundbecher
ihm als Beute zufiel, der ihm bis an sein Lebensende als Gefäss beim Reinigen des
Mundes diente.

     Auch in den Knabenjahren schon – wenn ich nicht irre, war es in Bayreuth – trat die
Lust an spitzbübischen Einfällen oder mutigen Unternehmungen schon lebhaft hervor.
Während seine Mutter mit seinem älteren Bruder dort den ersten Stock eines Hauses
inne hatten, dessen Parterre von einer jüdischen, streng orthodoxen Familie bewohnt
war, konnte der (19/112) Knabe der Lust nicht widerstehen, seinem Neckteufel den
Zügel schiessen zu lassen. Als die unten wohnenden Juden bei einem ihrer hohen Feste
in der nach oben offenen Laube einst um die Suppenterrine versammelt sitzen und es
oben grade Bratwürstchen gibt, schleicht er sich mit einem solchen leise ans Fenster
und lässt es unvermerkt in die offene Terrine hinabfallen, so dass die Suppe dadurch
entkoschert und für die versammelten Juden ungeniessbar wurde. Wie weit das
Vergehen von der Mutter geahndet wurde, ward nicht erzählt, denn auch sonst gab ihr
der sich schon früh zur Selbständigkeit entwickelnde Knabe wohl genug zu schaffen. So
konnte er, um sich abzuhärten, sein Lager nicht hart genug haben, und die Mutter
konnte ihn nicht bewegen, sich der weichen Kissen und Matratzen zu bedienen, die sie
alle Morgen neben seiner Bettstelle übereinander getürmt fand. Weder Milde noch
Strenge halfen, denn er drohte, sie lieber gar aus dem Fenster in den Hof werfen zu
wollen, ehe man ihn zwänge, sich zu verweichlichen. Bei alledem war er auf dem
Gymnasium einer der fleissigsten Schüler und in der Mathematik wie in den älteren
Sprachen und ganz besonders im Lateinischen so bewandert, dass ihm später als
General bei seinen Inspektionsreisen Caesar, Sallust, Tacitus und Livius immer die
liebsten Begleiter blieben. Als er sich noch in jugendlichem Alter ganz dem
Soldatenstande gewidmet hatte und als Fähnrich – ich glaube es war in Torgau – seine
erste Wache halten sollte, unterhielten sich Unteroffiziere und Soldaten mit Erzählungen
von Schauer- und Gespenstergeschichten, und da der junge Mann diesen keinen
Glauben schenken und dem Gefühl der Furcht in der Seele eines Soldaten auch keine
Erlaubnis gestatten wollte, fragte man ihn, ob er sich jetzt zu mitternächtlicher Stunde
getraue, aus der Festungskirche den über dem Grabe eines kürzlich verstorbenen
Offiziers hängenden Säbel zu holen? "Warum nicht?" erwidert er, und ohn' Verweilen
macht er sich auf den Weg dahin, und nachdem er zu aller Erstaunen die verlangte
Waffe vor ihnen niedergelegt hat, trägt er dieselbe auch wieder an ihren gehörigen Ort
zurück.

Religionsunterricht bei Friedrich Schleiermacher

     Mit Wilhelm Kuhlwein und einigen andern Alumnen wandten wir uns im zweiten
Jahre meines Aufenthaltes auf der Anstalt an Friedrich Schleiermacher mit der Bitte,
uns zur kirchlichen Vorbereitung für unsere Einsegnung unter seine Schüler
aufzunehmen. Nicht nur das Äussere seiner Erscheinung, die sich durch einen
wunderbar schönen Kopf auszeichnete, der auf einem durch eine starke Verkrümmung
schwächlichen Körper ruhte, auch durch ein seltsames Ereignis, das sich bei unserer
ersten Vorstellung zutrug, ist mir der erste Eindruck seiner Persönlichkeit (20/1/112)
unvergesslich geblieben, und ihrer wie auch der Einleitung zu unserer ersten
Religionsstunde gedenke ich heute noch mit unverlöschtem Interesse. Wir
Joachimsthaler zogen in einer nicht unbeträchtlichen Anzahl zu unserer Anmeldung bei
ihm auf, und nachdem jeder von uns an seinen Schreibtisch getreten war, um ihm Alter,
Namen und Herkunft zu geben, kam die Reihe auch an den letzten, der sich auch in der
Anstalt selber den Ruf eines ziemlich rüden Burschen unter seinen Kameraden erworben
hatte und darum auch wenig beliebt war. Schleiermacher, der ihn ebensowenig kannte
als uns Andere, legte die Feder plötzlich nieder, und ihm einige Augenblicke ins Gesicht
sehend sagte er: "Suchen Sie sich einen andern Prediger, ich kann Sie nicht aufnehmen!"
– Ich fühlte diese unmotivierte Zurückweisung als eine so tiefe Verletzung unser aller, 
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dass es langer Zeit bedurfte, ehe ich sie dem alten Herrn vergeben hatte, und erst später
nahm ich an dem Unterricht denjenigen Anteil, den die Art und Weise, wie er von ihm
geleitet wurde, und die Sache selber es verdienten.

     Auch seiner Ansprache an uns in der ersten Unterrichtsstunde erinnere ich mich
noch, die im Wesentlichen so lautete: "Ihr kommt zu mir, um nach empfangenem
Unterricht eingesegnet zu werden. Das ist es, was die bürgerliche Ordnung von uns
verlangt, und dieser Forderung werden wir nachkommen. Ich werde euch nicht durch
Auswendiglernen von Bibelsprüchen und Gesangbuchliedern belästigen, nicht einmal ein
vorausgehendes Examen mit euch anstellen. Alles, was ich von einem jeden erwarte, ist
eine Antwort auf eine ihm vorgelegte Frage. Wer mir dreimal hintereinander keine
Antwort gibt, den frage ich lange Zeit nicht wieder, denn sein Schweigen beweist mir,
dass er für die Sache, die uns hier beschäftigt, noch nicht die nötige Teilnahme hat. Wem
aber daran gelegen ist, sich mit den jedem Menschen notwendigen Pflichten und Rechten
bekannt zu machen, wird sich auch gern an unsern Untersuchungen beteiligen. Und
nun", fuhr er fort, "kennt jemand von Euch den ersten Glaubensartikel, wie er im
Lutherischen Katechismus steht?" Es fehlte nicht an der Antwort: "Ich glaube an Gott,
den Vater, allmächtigen Schöpfer des Himmels und der Erde." – "So lasst und sehen",
meinte er, "was wir damit sagen, wenn es heisst: Ich glaube. Was denken Sie sich dabei,
wenn Sie sagen: ich glaube?" redete er den ersten Schüler an, und als dieser vielleicht
die Versicherung einer persönlichen Meinung darin ausgesprochen finden mochte,
wandte Schleiermacher sich an den Folgenden mit der Frage: "Was meinen Sie dazu?"
Und nachdem  dieser und ein (20/2/112) Dritter und Vierter ihre Ansichten ausge-
sprochen hatten, ohne dass die Frage genügend gelöst schien, hiess er uns das 11.
Kapitel des Briefes an die Hebräer aufschlagen, um zu sehen, wie die Bibel den Glauben
auffasse, woran sich wieder neue Fragen und Antworten knüpften. Und nachdem gegen
Ende der Stunde alles, was in deren Verlauf - meist von den Schülern selber -
aufgefunden wurde, von ihm in kurzen Worten zusammengefasst worden war, entliess er
die junge Schar sehr befriedigt von ihren eigenen Erwägungen. Auch durften wir seinen
Frühpredigten beiwohnen, die in vierzehntägigen Zwischenräumen Sonntag morgens um
7 Uhr stattfanden und die trotz der frühen Morgenstunde nicht nur von seinen
zahlreichen Verehrern, sondern sonst auch von Leuten jeden Standes so besucht waren,
dass in der überfüllten Kirche kaum noch ein Plätzchen zu finden war. Hier pflegte
Schleiermacher eines der Evangelien oder irgend einen der Paulinischen Briefe
kursorisch durchzunehmen und den vorgehenden Text in seiner Predigt zu erläutern.
Erst später mischten Wilhelm und ich uns auch in dieses Auditorium der "Gebildeten",
wie es spottweise von den Berlinern genannt wurde. Leider hatten seine Schüler nur zu
bald den Verlust des verehrten Lehrers und Berlin den Hinschied eines seiner
ausgezeichneten Gelehrten zu beklagen, denn schon im Februar 1834 starb
Schleiermacher, und ein Leichenzug begleitete ihn, wie er in Berlin noch keinem Manne
seines Standes und Charakters zuteil geworden war, und selbst der Hof Friedrich
Wilhelms III., bei dem er seiner freien Richtung halber doch keineswegs in einer grossen
Gunst gestanden hatte, mochte sich demselben nicht entziehen. Auf dem Weg zum
Trauerhause, das sich in der Wilhelmstrasse im sogenannten Radziwillschen Palais
befand, bemerkte ich unter den Linden eine ärmlich gekleidete Frau mit einem Kind auf
dem Arm, ein anderes an der Hand führend, in hellen Tränen, und auf meine Frage,
warum sie weine, erwiderte sie schluchzend mit der Hand auf die Wilhelmstrasse
deutend: "Ach lieber Herr, - da begraben sie ja eben unseren liebsten Freund und
Tröster!" Das war mir die beste Kritik über das allgemeine Urteil, welches in dem
Verstorbenen nur den Prediger für die sogenannt gebildete Welt zu sehen beliebte.

Musikstudien in Berlin: Ludwig Berger, Siegfried Dehn 

     Als ich im Herbst der Jahres 1835 mit meines Vaters Einwilligung die Schule und das
Joachimsthal verliess, um mich ganz dem Studium der Musik zuzuwenden, hatte ich 
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selber von der Schwere der Verantwortung, die ich damit übernahm, noch keine klare
Vorstellung. Denn wie allen jungen (21/112) Menschen bei derartigen Wendepunkten
die Hoffnung auch zur Seite steht, waren doch mein Verstand und meine
Selbsterkenntnis hell genug, um zu begreifen, dass ohne rechte Lehrer und Führung ich
allein vergebens den Weg zu einem erwünschten Ziele suchen würde. Damals gab es
keine musikalischen Lehranstalten wie heute, und jeder musste auf eigene Gefahr hin
sich einen geeigneten Lehrer aus der Menge der privatisierenden heraussuchen. Das war
die erste schwere Aufgabe auf der neuen Bahn, und wenn sie auch für die Fortbildung
des Klavierspiels leicht gelöst ward, da Ludwig Berger, der Lehrer [Felix] Mendelssohns
und [Wilhelm] Tauberts, mich bereitwillig unter seine Schüler aufnahm, blieb doch der
wesentlichere Teil meiner musikalischen Bildung, den ich in einem gründlichen
Unterricht der theoretischen Wissenschaften zu finden hoffte, immer noch unerfüllt.
Nachdem ich von einem halb erblindeten, aber mit einem umso feineren Gehör begabten
älteren Musiker, dem Musikdirektor [Heinrich August] Birnbach, durch sein eignes
System des Generalbasses (womit damals noch die Lehre von der Harmonie bezeichnet
wurde) geführt worden war, musste ich leider gleich in den ersten Stunden, in denen es
sich um den Kontrapunkt, d.h. um die Lehre von den Melodien und ihren möglichen
Verschlingungen handeln sollte, nur zu bald bemerken, dass ihm selber darin Wissen
und eigene Orientierung völlig fehlten, und wie bisher darin auf mich selbst verwiesen,
suchte ich die Lücke durch nachgeschriebene Hefte von Schülern Bernhard Kleins
bestmöglich auszufüllen. Allein, auch das erfüllte den gehofften Zweck nicht, bis ich
durch den Musikdirektor Theodor Hahn, einen geistvollen Musiker, mit dem ich schon
längst befreundet war, auf einen musikalischen Privatgelehrten aufmerksam gemacht
wurde, einen Lieblingsschüler des verstorbenen Bernhard Klein, den ich mit der Bitte um
Privatunterricht anging. Er war gerade in einem Merckschen Sinfoniekonzert, als ich ihm
dieselbe aussprach. Die Antwort war: "Kommen Sie morgen früh um 6 Uhr zu mir und
bringen etwas von ihren Arbeiten mit, da wollen wir es besprechen." Zur bestimmten Zeit
fand ich mich in seiner Wohnung ein, und ihn selbst schon bei der Morgentoilette mit
Rasieren vor dem Spiegel beschäftigt. "Guten Morgen, haben Sie etwas mitgebracht?" -
"Jawohl, wie Sie verlangten, Herr Dehn!" antwortete ich, ihm drei Sätze einer Symphonie
zuschiebend, die ich mit noch einigen andern Kompositionsversuchen auf einen
Stuhlrand (22/112) gelegt hatte.  Sie durchblätternd, fragte er: "Aber wo ist denn da
Arbeit?" Ich schob ihm ein Streichquartett zu, was mich Mühe genug gekostet hatte. Als
aber nach Beendigung der rechten Bartseite auch dieses seinen Ansprüchen nicht
genügte, ging er schweigend an sein Schreibpult und schrieb auf einen Fetzen
Notenpapier den Generalbass für ein harmonisches Beispiel, das ich vierstimmig lösen
sollte. Bald hatte ich die Aufgabe erfüllt, so gut es in der Eile ging, und nachdem er sie
durchgesehen und mich über mein bisheriges Bemühen befragt hatte, ward ich
angenommen und dabei vereinbart, dass ich zweimal wöchentlich morgens 6 Uhr zu ihm
kommen und von ihm Unterricht empfangen sollte. Obwohl mein ganzes Verlangen nun
schon auf den Kontrapunkt gerichtet war, fand Dehn es doch besser, auch die
Harmonielehre noch einmal mit mir durchzugehen, und zwar nach der Kleinschen
Methode. Obwohl mir dieselbe nicht mehr unbekannt war, nahm ich das Angebot gerne
an, da ich hoffen durfte, mich an der Hand des Lehrers in ihr um so mehr zu befestigen.
Da er selber an unseren Stunden Vergnügen zu finden und ihm daran zu liegen schien,
mich möglichst schnell vorwärts zu bringen, so verdoppelten sich unsere Stunden nicht
nur der Zeit nach, sondern vervielfältigten sich auch, so dass ich nicht nur zweimal in
der Woche, sondern bald täglich um 6 Uhr früh sein aufmerksamer Zuhörer und
Nachschreiber wurde. Nicht genug kann ich dabei Dehns eigenen Eifer und ebenso die
Uneigennützigkeit, die er mir gegenüber bewies, auch heute noch dankbar anerkennen,
während er gegen andere leicht auch manchmal etwas raue Seiten seines Charakters
hervorkehrte.

     Als Sohn eines wohlbegüterten Kaufmannes von Altona war Dehn bei seinem schon
früh entwickelten scharfen Verstande vom Vater für die diplomatische Laufbahn 
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bestimmt gewesen. Nach dem Verlust eines bedeutenden Vermögens aber sah Dehn sich
mitten in seinen Studien plötzlich auf sich selber angewiesen. Glücklich standen ihm
seine Neigung für die Musik und eine nicht geringe Fertigkeit in der Behandlung des
Violoncellos zur Seite, die ihn bei seiner Kenntnis der alten Sprachen, wie auch des
Französischen und Italienischen, bald zum Lieblingsschüler von Bernhard Klein
machten, so dass er mit vollem Rechte dessen geistige Erbschaft antreten und als
Musikgelehrter in Berlin und andern Zentren der musikalischen Wissenschaften sich
Namen und Rang erwerben konnte. Dass ihm dabei alles Halbe und ein mehr oder
minder auf (23/1/112) äusseren Schein hinausgehendes Wissen gründlich verhasst
werden mussten, ist höchst begreiflich, wenn diese Abneigung ihn auch manchmal die
Grenzen des Erlaubten vielleicht überschreiten lassen mochte. So konnte er es
Mendelssohns Vater nie vergeben, dass er seinen Felix, statt ihn den Händen Cherubinis
anzuvertrauen, dem alten Zelter in Berlin zur musikalischen Bildung übergeben hatte.
"Was hätte aus dem Jungen werden können" – pflegte er zu sagen – "wenn er dort eine
rechte Schule des Kontrapunkts hätte durchmachen müssen, während Zelter ihn die
Kunst der Stimmenführung nur mühsam selber aus den Bachschen und Händelschen
Partituren heraussuchen lassen konnte!" Und Dehn konnte oder wollte niemals
gestehen, dass Mendelssohns spätere Leistungen mit zum Vorzüglichsten gehörten, was
unser Jahrhundert in der Musik hervorgebracht hat, selbst wenn aus ihm nicht all das
geworden sein sollte, was Dehn dem Jungen zugetraut hätte, hätte er besseren
Unterricht genossen. -  So konnte Dehn auch Spohr und Spontini nur sehr bedingt seine
Achtung schenken, und Männer wie Hummel und Schubert standen ihm näher, trotz der
virtuosen Ader, die in ihnen floss, aber der eine war im Kontrapunkt bewanderter und
der andere an Melodienerfindung unerreichbar.

     Nachdem Dehn unter der Regierung Friedrich Wilhelms IV. zum Professor und Kustos
der königlichen Bibliothek erhoben worden war, verschwanden auch zwei mysteriöse
Bartzöpfe, die mich bei meinem ersten Besuch gewaltig intrigiert hatten und die er -
wenn auch der Sitte halber unter dem Halstuch versteckt - in Folge einer sich selber
gegebenen Versprechung so lange zu tragen gelobt hatte, bis er eine Anstellung als
königlicher Beamter finden würde. Seine Unbilligkeit gegen Mendelssohn erstreckte sich
auch leicht auf alles, was der sogenannt neueren Richtung angehörte, in der man oft die
ungeschulten Jüngeren antreffe, denen es eben an einer richtigen Leitung gefehlt habe,
und nicht nur jüngere, auch ältere Meister wie [Louis] Spohr und [Sigismund von]
Neukomm entgingen selten seinem Spott. Dagegen hielt er die Klassiker Haydn, Mozart
und Beethoven hoch in Ehren, gar nicht der Hochachtung zu gedenken, welche ihm die
noch Älteren wie Palestrina und Orlando di Lasso einflössten, die ihm als die grössten
Meister des Kontrapunkts, wie auch die geschicktesten in der Behandlung der
menschlichen Stimme erschienen. Sein Ruf als Gelehrter wie als Lehrer der Musik
verbreitete sich so schnell und weit, dass namhafte Komponisten wie Rubinstein und
Glinka es auch später noch nicht verschmähten, sich (23/2/112) seine Schüler zu
nennen. Im Forschen nach musikalischen Schätzen, so sie historischen Wert
beanspruchen konnten, war Dehn unermüdlich, und die Berliner Bibliothek weiss in
ihrem Reichtum und der in der musikalischen Sektion herrschenden Ordnung noch
heute davon Zeugnis zu geben, doch wartet sein Name noch immer der öffentlichen
Anerkennung seines Wirkens. – – Was ich persönlich ihm unverwandt und treu auch
heute noch zu danken habe, ist nicht nur die Lehre und Kenntnis des Kontrapunkts,
sondern mehr noch die unbedingte Hochschätzung des in der Musik - wie in allen
Künsten - herrschenden Gesetzmässigen, auf welchem alles Massvolle und Angemessene
beruht und in welchem das Schöne als einzig Naturgemässes sich zu entwickeln im
Stande ist. Bei Dehns konservativer Natur begriff er nicht - und konnte auch nicht
begreifen -, dass über unserem Denk- und Schaffensvermögen immer noch eine höhere
Macht stehe, welche unter Umständen sich selbst gegen das zeitlich Gebotene in
revolutionärem Gefühle auflehne, und zu geeigneten, ja manchmal vielleicht selbst zu
ungeeigneten Mitteln greifen kann, um sich der dann unbequemen Herrschaft des 
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Gesetzes zu entziehen, wobei es dann freilich der Geschichte anheimfällt, die bösen
Buben durch neu angelegtes Gebiss zu zügeln und wieder in die rechte Bahn zu leiten,
d.h. in die des einzig Schönen und Massvollen. Leben wir doch heute, anno 1892, mitten
in einer solchen revolutionären Zeit und erwarten - gläubig oder ungläubig - ihre Ab-
und weniger kühn noch ihre Aufklärung, sind aber versichert, dass eine solche nicht
ausbleiben könne, wenn ein vielleicht noch höheres Gesetz der Musik nicht am Ende gar
ein gänzliches Verstummen auferlegen sollte. Dehns scharfem, durchdringendem
Verstande stand ein starker, unbeugsamer Charakter zur Seite, der ihn manchmal nicht
nur gegen Andere unbeugsam unlenksam erscheinen, sondern auch an sich selber
Anforderungen stellen liess, denen selbst sein ungewöhnlich starker Körper schliesslich
unterlag, und schon im Jahre 1858 raffte ein plötzlicher Schlagfluss ihn hinweg, und an
der Seite seiner Gattin sank er entseelt in ihre Arme.

Theodor Hahn, Robert von Frankenberg, Hermann Schulze-Delitzsch

     Wie emsig Dehn aber meine kontrapunktischen Studien auch betrieb, blieb dem
angehenden Musiker noch Zeit und Musse übrig, auch mit andern jungen Leuten
geselligen Verkehr zu unterhalten, die meist mir an Alter etwas voraus waren. Dabei sei
vor allem des Musikdirektors Theodor Hahn gedacht, dem ich die erste Bekanntschaft
mit Dehn verdanke. Er gehörte seinem Wünschen und Wollen nach zu der Zahl der
damals schon sich aus der vorherrschenden verflachenden Kompositionsrichtung
heraussehnenden (24/112) Musiker, obwohl ihm ein eigenes schaffendes Talent versagt
war, und der gern jüngere Kräfte begünstigte, von denen er manchmal vielleicht mehr
erwartete, als sie zu leisten im Stande waren. Seinem lebhaften und anregenden Geiste
verdanke ich manche Aufmunterung, wenn die Zügel der Phantasie gelegentlich
erlahmen wollten, und da er zufällig den Organistendienst in der Sophienkirche
interimistisch zu vertreten hatte, war es mir ein besonderes Vergnügen, statt seiner den
Dienst zu versehen. Durch ihn lernte ich, wenn auch nur vorübergehend, seinen Freund
Sigismund Wiese kennen, der sich als Dichter mehrerer Romane und Dramen - alle in
vorwiegend neuromantischer Richtung gehalten - einen wenn auch nur kurz dauernden
Namen erworben hat.

     Auch mein Jugendfreund Werner Hahn war 1839 nach Berlin gekommen, und mit
ihm und Wilhelm [Kuhlwein], denen sich bald auch zwei Offiziere, Robert von
Frankenberg und ein Herr von Falkstein, anschlossen, bildete sich uns ein kleiner
Abendzirkel, der wöchentlich unter uns die Runde machte und an dem teils Lektüre,
teils ungezwungene Unterhaltung den Stoff lieferte. Unter ihnen hebt sich besonders die
Gestalt des Premierleutnants von Frankenberg in meiner Erinnerung hervor, der damals
schon als energischer Charakter und mit unerbittlicher Strenge seinen militärischen
Pflichten nachlebend, dabei aber von unendlicher Güte des Herzens und belebt von der
reinsten humanen Gesinnung sich unsern jüngeren Gemütern anzupassen wusste. Wie
hingebend er aber auch im freundschaftlichen Umgange war, l i t t ein gewisser
chevaleresker Zug seines Wesens doch nicht die geringste Nachlässigkeit im Dienst
seiner Untergebenen, oder wenn sie von Gleichgestellten oder selbst von Vorgesetzten
sich als Nichtachtung oder gar als Überhebung zeigen wollte, wusste er immer sein Recht
oder dasjenige Anderer mit dem Degen in der Hand zu fordern, was ihm zuletzt, als er
sogar den Obristen seines eignen Regiments auf krumme Säbel vor die Klinge rief, sogar
eine tiefe Schramme über die Wange zuzog, die ihm aber nicht übel stand. Einst traf ich
ihn krank in seiner Wohnung, wo ihm der Arzt bei einer leisen Verstimmung der Augen
einige Tropfen Bella Donna zu nehmen verordnet hatte. "Viel hilft viel", dachte er und
trank das ganze Fläschchen auf einmal aus, was eine plötzliche Erblindung zur Folge
hatte. Darauf sogleich in das Lazarett gebracht, erholte er sich zwar bald wieder, musste
aber, um die vollständige Genesung abzuwarten, dort längere Zeit verweilen, was ihm
Gelegenheit gab, den in dem Lazarett eingerissenen Schlendrian der (25/112)
Verwaltung kennen zu lernen. Und da hier Leben und Gesundheit weniger noch der 
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Offiziere als der gemeinen Soldaten in Frage stand, nahm der Rekonvaleszent sich der
Sache mit der ihm eigenen Energie an und verschmähte es nicht, bis in die Küche hinein
die mutmasslichen Veruntreuungen zu verfolgen und aufzudecken. So ruhte er nicht
(obwohl auch hier nicht ohne Widerspruch einiger seiner Vorgesetzten), bis die Ordnung
in dem Krankenhause wieder hergestellt war, was noch lange Zeit nachher den neu
aufgenommenen Patienten zugute kam. Dasselbe Gefühl für Recht und Ordnung
begleitete ihn in allen Stellungen, in die ihn sein Avancement bis zum General führte,
und nachdem er Kommandant der Festung Köln a/R geworden war, erkannte die ganze
Bürgerschaft der Stadt seinen biederen und hochherzigen Charakter mit besonderer
Hochachtung und Verehrung an, wovon heute noch eine schöne Büste in dem dortigen
Museum und ein gleiches Denkmal auf seinem Grab, das nach seinem 1872 erfolgten
Tode gesetzt wurde, ehrendes Zeugnis geben.

     In jene Berliner Zeit fiel auch meine Bekanntschaft mit Hermann Schulze-Delitzsch,
der damals als junger Referendar aus Naumburg nach Berlin kam. Sein damals schon
ausgesprochenes Talent zur Poesie verband uns sehr bald, und als ich ihn bald darauf
im Hause seines Vaters in Delitzsch besuchte und wenig später mit ihm eine angenehme
Fussreise durch das schöne Haldental machte, steigerte sich unsere gegenseitige
Zuneigung, so dass wir gute Freunde waren, als wir uns nach den zu kurzen Tagen
unsrer kleinen Reise und leider für lange Zeit trennen mussten. Erst nach langen Jahren
sah ich ihn in Dresden wieder, damals schon als berühmten Volksredner, und erst auf
der Tribüne erkannte ich die Züge des einstigen Jugendgenossen wieder und konnte
mich voll seiner warmen, aus dem Herzen kommenden Worte erfreuen.

Auf Schloss Nischwitz

     Über alledem war Amalie Krauseneck die Gattin eines wohlbegüterten Gutsbesitzers
geworden, eines Herrn [Ferdinand Theodor Eduard] von Ritzenberg, der sie auf der
Hochzeitreise durch die Schweiz und Frankreich über Paris auf sein in der Nähe von
Wurzen in Sachsen an der Mulde gelegenes Schloss Nischwitz führte, das noch aus der
Nachlassenschaft des im siebenjährigen Krieg berühmt und berüchtigt gewordenen
Grafen [Heinrich von] Brühl stammte und welches in seinen obern Stockwerken noch die
Spuren der darüber hinziehenden verwüstenden Soldaten Friedrichs des Grossen trug.
Durch Kauf war das schöne Gut in den Besitz von Ritzenbergs Vater gekommen und
nach dessen Tod dem Sohn zugefallen, (26/1/112) der noch lange im Verein mit einer
älteren Schwester darauf lebte, ohne daran zu denken, sich aus dem einsamen Leben
nach einer Gattin umzusehen. Ein gelegentlicher Besuch bei einem Grafen Hohenthal,
dessen Frau mit der Familie Krauseneck befreundet war, hatte ihm Amaliens
Bekanntschaft verschafft, und der bis dahin ungerührte Junggeselle fühlte sich durch
deren Gesang so plötzlich im tiefsten Herzen berührt, dass er alles daran setzte, ihre
Neigung zu gewinnen und sich bald als Freier bei ihrem Vater in Berlin einstellte. Nicht
glücklicher hätte das Schicksal seine Wahl lenken können, und Amalie, bei ihrer reinen
und allem Schönen leicht empfänglichen Natur, zögerte nicht, dem wenn auch etwas
älteren, aber seinem Gemüte nach reinen und kindlichen Mann ihre Hand zu geben. Nun
ward auch hier in Nischwitz der alte musikalische Jugendgenosse selbst bei längerem
Aufenthalte ein so freundlich empfangener wie gern gesehener Gast. Und mehr noch als
die an sich schon anmutige Lage des grossen, in Mitte eines prachtvollen Parks für eine
etwaige Erscheinung des sächsischen Hofes bei seinem damaligen Minister mit aller
Pracht ausgestatteten Schlosses bot mir der tägliche Umgang mit seinen fein gebildeten
Wirten so wie deren Verkehr mit Personen aus den hohen und höchsten Kreisen
Gelegenheit zur Erhaltung und Förderung des guten Tons, der mir später noch von
vielem Vorteil sein sollte, als mich das Schicksal in weit über meine Sphäre
hinausliegende Kreise führte. 
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Als Musiklehrer Georgs II. am Hof von Sachsen-Meiningen. Caroline von Bückeburg

Wie gern würde ich noch länger meine Erinnerungen inmitten dieser schönen Welt, der
ich so viele lebhafte Anregungen verdanke, weilen lassen, wenn ich mir nicht
vorgenommen hätte, meinen Blick statt an innerlich Erlebtem mehr an den mir
äusserlich begegnenden Erscheinungen haften zu lassen. Darum weiter nach Meiningen,
wohin ich mich nach Ablauf meiner einjährigen Dienstzeit im Neuchateller
Schützenbataillon begab. Moritz Seebeck, der schon einige Jahre als Erzieher des
Prinzen Georg dort weilte, mich aber nicht aus den Augen verloren hatte, hatte mich
selber dahin eingeladen und gehofft, ich würde dort am besten Gelegenheit finden, die
bei Dehn eingesammelten Studien in praktischen Versuchen zu verwerten.

     Hier begegneten mir neben Seebeck und seiner Gattin, die sich beide mit treuer
Sorgfalt des ganzen Menschen annahmen, zunächst die würdigen Gestalten des
herzoglichen Paares, wie die ihres zwar noch jungen, aber mit geistigen wie gemütvollen
Anlagen von der Natur reich ausgestatteten Sohnes, des (26/2/112) Erbprinzen, der
nach der Seite der bildenden Kunst hin in der Fertigkeit des Zeichnens und im
Entwerfen grösserer Gemälde schon damals Staunenswertes leistete. Auch bot die
Gesellschaft von Kapellmeister [Eduard] Grund, eines Jugendfreundes des Herzogs, und
der Umgang mit einigen musikliebenden Hofdamen manche Aufmunterung, wie die
geistvolle Unterhaltung mit dem gelehrten Theologen und und vielseitig belesenen
Hofprediger [Constantin] Ackermann mir reichhaltige Belehrung verschaffte.
Glücklicherweise war, wie in Nischwitz, auch hier die Freiheit und Ungezwungenheit des
Verkehrs durch keinerlei aristokratische oder höfische Kaprizen gehemmt, und nicht
durch von aussen darauf eindringende Etikette gehindert, und was artig und fein war,
eignete man sich leicht und gern an, ohne dafür sein eignes Wesen aufgeben zu müssen.
So wurden die Jahre des Aufenthalts in Meiningen für mich eine Schule höherer und
allgemeiner Bildung und dienten mit dazu, mich in so manchen Lagen meines spätern
Lebens mit ungezwungenster Freiheit mit den verschiedensten Menschen angemessen
bewegen zu lernen.

     Wenn ich nun noch einzelner Begegnungen Erwähnung tun sollte, wie es vielleicht im
Sinne dessen liegt, der mit Veranlassung zu diesen Aufzeichnungen gegeben hat, soll ich
ihm zu Gefallen noch einzelner kleiner Züge gedenken, die teils mich selber, teils einige
andere der damals einflussreichen Personen betreffen. Und um dabei gleich eines
heiteren Vorkommnisses zu gedenken, das mir von der Tischgesellschaft bereitet wurde
an, welcher ich im Hotel des "Sächsischen Hofes" mein Mittagsmahl einzunehmen
pflegte, sei diese hier zuerst eingeführt. Wir hatten zu unserm Präsidenten einen alten
würdigen Beamten, den Geheimen Assistenzrat [Carl] Treiber, an seiner linken Seite
einen emeritierten, sehr schwerhörigen Professor und den Hauptmann Beckroth, zu
seiner Rechten einen Assessor des Gerichts, mich und einen auch schon etwas ältlichen
Premierleutnant, alles Junggesellen, die eben darum ihre Zehrung im Gasthause suchen
mussten. An unsrer Tafel herrschte die heiterste Laune, und mir hatte man, vielleicht
meiner lebhaften Ausdrucksweise wegen, den Spitznamen "Herr Doktor" beigelegt, den
ich mir auch gern gefallen liess, solange die Gesellschaft im vertrauten Kreise unter sich
blieb. Als aber einst Frau [Caroline?] von Wolzogen, eine Tocher Schillers [?], auf der
Durchreise an der table d´hôte Platz nahm und mich, da sie ihn von den andern gehört,
mit demselben Titel beehrte, meinte ich nachher die Tischgenossen bitten zu müssen,
mich fernerhin mit dem Namen zu verschonen. Das (27/112) ward aber nur Ursache,
den Scherz noch weiter zu treiben, und als ich nach einigen Tagen etwas verspätet in
den Saal trat und die Herren einlud, den ersten Mai mit mir in einem Glase guten Weins
leben zu lassen, setzte ich mich an meinen Platz gerade der Tür gegenüber, die in ein
anstossendes kleines Gemach führte. Gegen Ende der Mahlzeit ward durch unsern Wirt
zuerst unser Präsident, dann bald darauf der Assessor, dann der Dritte und Vierte
unsrer Gesellschaft unter irgend einem Vorwand hinausgerufen, so dass ich schliesslich 
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mit dem alten Professor allein zurück blieb, und ihm nur mit lauter Stimme zurufen
konnte: "Wie es scheint, sollen nur wir beide die Feier des ersten Mai begehen". Da öffnet
sich plötzlich mir gegenüber die Tür, und ich sehe zwei Reihen in schwarze Talare
gehüllte Personen zur Seite eines Lehnsessels stehen, in denen ich aber trotz der
Verkleidung doch leicht meine Tischnachbarn erkennen konnte, denen sich noch einige
lustige Herren aus der Meininger Gesellschaft angeschlossen hatten, unter welchen auch
Kapellmeister Grund nicht fehlte. Unser Präsident tritt mit einer Rolle in der Hand
gemessenen Schritts auf mich zu, und nachdem er mich feierlich zu dem Sessel geführt
hat, und liest mir ein in lateinischer Sprache höchst launig verfasstes, hübsch
gezeichnetes Diplom vor, durch welches von eine heiter improvisierten
Professorengesellschaft der neue Doctor Musicus feierlich kreiert ward. Die Rolle hatte
nämlich das geschickt in lateinischer Sprache imitierte Diplom enthalten, das ich nebst
einigen gedruckten Exemplaren heut noch als Erinnerung an verschwundene frohe Tage
aufbewahre und das auch in weiteren Kreisen der Stadt und des Hofes mit
entsprechender Heiterkeit aufgenommen wurde. Man kann denken, dass nach seiner
Erwiderungsrede, die aber nicht in lateinischer Sprache, sondern auf gut Deutsch
gehalten wurde, die Feier des ersten Mai, der - so viel ich mich erinnere - gerade auf
einen Sonntag oder sonst geschäftsfreien Tag fiel, sich länger als gewöhnlich ausdehnte
und der neu ernannte Doktor die gelehrte Gesellschaft von Herzen hoch leben liess.
  
     Überhaupt war Meiningen, wenngleich es sich nicht durch übergrosse Lustigkeit
seiner Bewohner auszeichnete, doch nicht der Ort, an dem es an Gelegenheit gefehlt
hätte, der Freude und dem Behagen am Dasein Ausdruck zu geben, und wie es im
Sommer an heiteren Volksfesten nicht fehlte, hatte auch der Hof selber dafür gesorgt,
dass durch die Erhaltung einer guten Kapelle und durch (28/112) im Winter gegebene
Bälle, die sogenannten Réunions, zu denen jeder Gebildete ohne Unterschied des Standes
Zutritt fand, auch der Teilnahme an gefälliger Munterkeit kein Riegel vorgeschoben ward.
Auf einem dieser Bälle ward ich vom Herzog selber einer älteren Dame, der Prinzessin
Caroline von Bückeburg, vorgestellt, und nachdem sie mich fast den ganzen Abend in
lebhaftem Gespräch festgehalten hatte, lud sie mich ein, sie in Rudolstadt, ihrem
damaligen Wohnsitz, zu besuchen. Auf Seebecks und des Herzogs Rat folgte ich dieser
Einladung denn auch im Laufe des nächsten Sommers und verlebte in ihrer und der
Gesellschaft ihrer Hofdamen einige frohe Tage, nachdem ich mich an eine gewisse
überströmende Redseligkeit der alten Dame gewöhnt hatte. Rührend waren die
Teilnahme und tätige Hilfe, welche sie dem Direktor [Friedrich] Fröbel in Keilhau bei
dessen pädagogischen Bestrebungen zukommen liess, und der Anteil, den sie sogar
selbsttätig dem musikalischen Leben in ihrer unmittelbaren Nähe zuwandte, die den ihr
Nahestehenden gelegentlich kleine Unbequemlichkeiten bereiteten. Ihre Aufsicht und
Strenge gingen dabei oft so weit, dass eine ihrer Hofdamen, die im Besitz einer guten
Stimme war, sogar früh morgens schon beim Erwachen noch im Bette solfeggieren
musste, um ja keine Verpflichtung ausser Augen zu lassen, welche die Stimmbildung
fördern konnte. Zum Beweise der Ersteren führe sie selber mich nach Keilhau, wo ich
durch einen der dortigen Lehrer zum ersten Male auf die philosophischen Schriften einer
gewissen Aroldt [?] aufmerksam gemacht wurde, und ihre Anteilnahme an der Musik
bewies sie mir bei Gelegenheit der Aufführung eines kleinen Gesangchores, den sie
eigenhändig vor dem dazu eingeladenen Fürstenpaar von Sondershausen selber leitete.
Da ihr Gast demselben standesgemäss vorgestellt werden musste, wusste sie dies nicht
anders zu tun als mit den Worten "Herr Adolf Reichel, ein talentierter und tugendhafter
junger Mann aus Westpreussen, wo sein Vater Besitzungen hat." Trotz dieser
Besitzungen ward der Gast, als er nach einigen Tagen sich verabschiedete und beim
Frühstück vielleicht das weiche Bett und den sanften darauf gefundenen Schlaf gerühmt
haben mochte, durch die gütige Nachsendung einer neu gepolsterten Matratze und der
dazu gehörigen Kissen überrascht, die bald nach seiner Heimkehr als freundliches
Gastgeschenk in Meiningen eintrafen. Übrigens beschränkte sich, wie dies mein Beispiel
beweist, ihre Teilnahme an pädagogischen und musikalischen Bestrebungen nicht etwa 
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nur (29/1/112) auf Worte, und manch mittelloser Student wusste mit Dankbarkeit die
Unterstützung anzunehmen, die sie ihm aus ihren immerhin sehr bescheidenen
Privatmitteln zufliessen liess. Gesegnet blieb ihr Andenken, obwohl ich ihr persönlich
nicht mehr begegnet bin, auch lange noch treu in meiner Erinnerung. Nach meiner
Heimkehr nach Meiningen ging ich mit doppeltem Eifer an die Ausführung einiger
Kompositionen, welche als Sonaten mit und ohne Begleitung von andern Instrumenten
zustande kamen, und von denen eine in g-moll Seebeck, eine andere in F-Dur meinem
alten Gönner Ritzenberg gewidmet, auch heute noch nicht unfreundlich an jene schöne
Zeit erinnern.

     Dass Seebeck in dem Gemüte seines Zöglings [Erbprinz Georg II.] dessen Sympathien
für das preussische Herrscherhaus bestärkte, wenn auch ohne pädagogischen Zwang
und selbst bei einigen ihm selber daraus erwachsenen Unannehmlichkeiten, [hat] der
Autor in seiner Lebensbeschreibung so lebhaft und treu geschildert, dass ich hier nicht
weiter darauf einzutreten habe. Die Entwicklung der preussischen wie der übrigen
deutschen Staatsverhältnisse hat genugsam bewiesen, dass Seebeck darin den einzig
richtigen Weg eingeschlagen hatte, und der jetzt regierende Herzog Georg II. dankt ihm,
dass er ihn keinen anderen geführt hat, denn nicht nur in dem Krieg von 1870, den
Georg als preussischer General mitfocht, hat er von früh auf gelernt, die humane
Richtung preussischer Regierungsmaximen hochzuhalten und diese auch in seinem
eigenen Gebiete zu fördern, so dass, nachdem sein Vater die Regierung niedergelegt hatte
und mit der Herzogin in Wien lebte, seinem Antritte der Regentschaft nichts
entgegenstand und er sich nicht nur der Regierung seines Landes mit Eifer und Erfolg
widmen konnte, sondern auch künstlerischen Bestrebungen, die ihm immer
nahestehend blieben. Wer jetzt dabei an seiner Seite steht, ist mir nicht bekannt. Zur
Zeit meines Aufenthaltes in Meiningen war es der Minister Weiss, der mit
Geschicklichkeit und Geschäftskenntnis das Staatsschiffchen geleitet haben soll,
während man sich von seiner Vergesslichkeit, die ihn gelegentlich befiel, die
belustigendsten Anekdoten erzählte. Einst hört ihn sein Assistent Treiber in seinem
Kabinett schluchzen und erfährt, als er erschrocken hereintritt, dass seiner Exzellenz
Minister Weiss beim Unterschreiben eines Aktenstücks ihr eigner Name entfallen ist. Ein
andermal, in einer von ihm selber gegebenen Gesellschaft, ergreift er den Hut irgend
eines Gastes, und auf seine Frau zutretend flüstert er ihr zu: "Komm Liebe, die Sache
fängt an langweilig zu werden." Öfter geschah es ihm auch, dass er, an fremdem Ort zum
Diner eingeladen, seiner ihm gegenübersitzenden (29/2/12) Gattin mit missbilligendem
Blicke zurief: "Und wieder ist die Suppe versalzen!" - Einen ähnlichen Grad von
Zerstreutheit legte auch der Kapellmeister Grund an den Tag. Als nach langer Zeit der
Kinderlosigkeit die Frau Herzogin mit einem Töchterchen genas und Grund ihr auf einem
Spaziergange mit dem Kinde begegnete, konnte er ganz naiv fragen: "Wie heisst denn die
Kleine?" Dabei war ihr Name längst schon von allen Zeitungen gebracht worden. Das
hinderte ihn aber nicht, sein Hauptinstrument, die Geige, rein und schön zu spielen,
und ihm verdanke ich manche frohe Stunde in geselligem Kreise, wenn wir uns beide
zusammen auf unseren Instrumenten gelöst in freien Phantasien ergingen, wobei einer
den andern in bescheidener Begleitung gehörig zu unterstützen wusste.

     Auch wurde ich manchmal selbst mitsamt meinem schönen Kistingschen Flügel zu
Hofe befohlen, wo ich die Gesellschaft, ohne mich jemals mit Noten zu beschweren, mit
freien Phantasien zu unterhalten wusste, denen man - wenn auch freilich ohne
besonderes musikalisches Verständnis - doch stets mit Aufmerksamkeit folgte. Zu des
Erbprinzen 15. Geburtstag hatte ich die Komposition von Goethes "Jery und Bätely"
beendigt, die ihm zu Ehren denn auch am 2.  April von einer guten Truppe aufgeführt
wurde. Aus dem Stoff hatte ich, wie [Constantin] Ackermann richtig behauptete, statt
eines Schäferspiels eine heroische Epopée gemacht. Dass ich hier, um nicht zu breit zu
werden, manche anmutige Episode nicht erwähne, die ich im Sommer bei einem Besuch
der Herrschaften während ihres Aufenthaltes im Schloss Altenstein erlebte, der sich 
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meist auf Spaziergänge mit Seebeck und dem Erbprinzen in der unvergesslich schönen
Umgebung von Altenstein und Liebenstein beschränkte, wird man mir gern vergeben.

Dresden: Instrumentationsunterricht bei Reissiger, Flucht aus Wagners 
"Rienzi". Erste Selbstkritik wegen musikalischer Konservativität.   

Im Sommer des Jahres 1840 [nach Mitteilung von Jannis Mallouchos war es im Sommer
1841] verliess ich Meiningen, nachdem ich noch einmal Eltern und Geschwister in
Tursnitz umarmt hatte, um nach einem Besuch bei Dehn in Berlin auf den Rat meines
alten Lehrers hin nach Dresden zu gehen, wo ich mich, wie Dehn sich ausdrückte, bei
Carl Gottlieb Reissiger noch "im Instrumentieren von Orchestersachen vervollkommnen"
sollte. Leider ward der Unterricht von dem mir angewiesenen Lehrer nur sehr
oberflächlich erteilt, wie auch von dem Schüler, der am liebsten seine eignen Wege ging,
nicht sehr eifrig aufgesucht. Reissiger verlangte als Grundlage die Komposition eines
Streichquartetts, welches ich ihm auch mit (30/112) Hilfe des mir zu Gebote stehenden
Kontrapunkts zu seiner und [Karol] Lipinskis besonderer Zufriedenheit lieferte. Als ich
darauf eine achtstimmige Doppelfuge a capella über die Einleitungsworte einer
katholischen Messe (Kyrie eleison! Christe eleison!) und ein Veni sancte spiritus für vier
Chor– und vier Solostimmen mit Begleitung des Orchesters nebst einem Duett für zwei
Bässe aus dem "Blaubart" (auf einen schon von [André] Grétry komponierten Text)
gesetzt hatte, erklärte Reissiger seinen Schüler für reif, sich auf weitere Reisen zu
begeben. Dieser aber wusste besser als sein Meister, woran es ihm fehlte und fuhr fort,
sein Unvermögen nicht auf dem einzelnen Felde der Instrumentation zu suchen, sondern
vielmehr in dem vollständigen Begreifen und Erfahren des einzig Wahren und Schönen,
von dem ihm der damalige Zustand der Kunst - und insbesondere derjenige der Musik -
statt sich ihm zu nähern mit Riesenschritten immer mehr zu entfernen schien. Der
immer seichter werdenden Salonmusik zu geschweigen, war mir die Erscheinung
[Giacomo] Meyerbeers am Pariser Theaterhimmel und die damit verbundene Richtung
der sogenannten "Grossen Oper" schon an sich ein übles Anzeichen, welches Richard
Wagner, der gerade zu jener Zeit als Kapellmeister nach Dresden berufen worden war, in
seinem "Rienzi" noch zu übertrumpfen schien. Ebensowenig wie diese riesenhaften
Anstrengungen, die Alleinherrschaft in der Oper zu gewinnen, die mir nur als
Ausgeburten einer Mangels an gutem Geschmack und richtigem Sinn für das Schöne
erschienen, konnten mir auch die in den Auftritten von [Sigismund] Thalberg und [Franz]
Liszt dargebotenen technischen Ungeheuerlichkeiten imponieren, so sehr ich auch die
Überwindung der durch den Mechanismus des Instruments gesetzten Schwierigkeiten
respektieren musste und fühlte, wie wenig ich im Stande war, mit ihnen zu wetteifern.
Meine Schwester Mathilde, damals noch Frau Hauptmann Lindenberg, die mich nach
Dresden begleitet hatte und dort mit mir - in engem Verkehr mit August Seebeck und
seiner jungen Frau - ein an Ereignissen und Erinnerungen reiches Jahr verlebte, bewog
mich, die erste Aufführung des "Cola di Rienzo" nicht zu versäumen, war aber sehr
verwundert, als sie mich schon nach dem ersten Akt wieder nach Hause zurückkommen
sah. Ich konnte nun einmal diese Art von Musik nicht ertragen, und ohne dabei von
irgend einem Reiz gefesselt zu sein, dafür aber von massenhaft auf das Ohr
eindringenden Tönen gelangweilt, flüchtete ich in mein einsames Studierzimmer, in dem
ich nichts zu hören brauchte als die mir immer lieber werdenden Herren Haydn, Mozart
und Beethoven, in denen ich (31/112) nicht nur die einzig richtigen Wegweiser, sondern
auch die in der Ausübung des reinsten Schönen unübertrefflichen Musiker glaubte
erblicken zu dürfen. Meine Vorstellung wusste sich im Oratorium nicht über den
"Messias" und die "Schöpfung", in der Oper nicht über "Don Juan" und "Fidelio" zu
erheben, während mir in der Instrumentalmusik die Werke der drei Obengenannten als
unerreichbare Sterne entgegen glänzten und alles, was die neue Richtung an Versuchen
lieferte, diese zu übersteigen, konnte mir trotz aller Anstrengungen der modernen
Kritiker, sie mit einem glorreichen Nimbus zu umgeben, doch nicht ihren Mangel an
gediegenem Wissen verhehlen, der zugleich mit grosser Überschätzung des eignen Wertes
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verbunden war. Wie sehr dieses Urteil meinerseits auch mit Stolz und Selbstgefälligkeit
untermischt war, konnte ich selber noch nicht einsehen, und erst in späteren Jahren,
selbst in den letzten meines Lebens, ist die Einsicht geworden, dass es - aus welchem
Gesichtspunkte auch immer - verwegen bleibt, mit den Erscheinungen der Gegenwart in
vollkommener Ablehnung sich zu gefallen. Denn ohne darum etwaige Irrtümer zu teilen,
darf der mit eigner Kraft Begabte doch nie diejenigen missachten, welche - wenn auch
auf anderen Wegen - den gleichen Zielen entgegen streben. Wenn ich dem Genius
Chopins damals schon Gerechtigkeit widerfahren liess, so erschienen mir Schumann
und alle, die mit ihm in gleichen Bahnen wandelten, doch leider nur wie unvermögende
Nachtreter seiner oft so liebenswürdigen Muse. Wenn nun gar Versuche gemacht
wurden, in den letzten Quartetten aus Beethovens spätester Periode den Ausgangspunkt
für alle neuen Schöpfungen zu setzen und das selbst für dieses unerreichbare Genie
nicht mehr Erreichbare nur als Anfang einer neuen Kunst zu betrachten, so erschien mir
das - wie oft auch heute noch - als Übermass eines Grössenwahns, der sich bei
schwächeren Naturen mit dem Untergang, bei stärkeren mit der Überwindung anderer
kränklicher Wesen rächen muss.

     Wenn August Seebeck in seiner Stellung als Direktor des Dresdner Polytechnikums
den musikalischen Ereignissen auch ferner stand, so konnte er sich deren fühlbaren
Einflüssen doch nicht so weit entziehen, dass sein Urteil über die Richtung der Musik im
Allgemeinen mit der meinigen nicht hätte übereinstimmen sollen, und ohne ihm helfen
zu können, sah er den Freund und früheren Zögling seines Bruders an dem Abgrunde
einer verstandes- und kritiklosen Musik der Zukunft entgegen taumeln.

Erste Begegnung mit Iwan Turgenjew und den Brüdern Bakunin

     In diese Zeit fällt auch die Bekanntschaft mit drei jungen Russen, die mir von einem
dänischen Violinspieler Salomon [=Siegfried Saloman] zugeführt wurden, und von denen
einer für mein späteres Leben und für den Weg, den es nahm, (32/1/112) von der
grössten Bedeutung werden sollte. Es waren dies keine Geringeren als Michail und Pawel
Bakunin und Iwan Turgenjew,  welche Salomon bei mir einführte. Sie hätten bei ihm,
dem Violinisten, ihren Wunsch, gute Musik zu hören, vergebens zu stillen gesucht, und
darum habe er sich erlaubt, sie zu mir zu begleiten. Wie schmeichelhaft diese
Empfehlung auch war, der am liebsten auf sich selber Zurückgezogene durfte sie nicht
ablehnen, und bald war bei einer Tasse Tee und dem geistvollen Gespräch der Gäste
neben der guten, meist beethovenschen Musik die Bekanntschaft gemacht.

     Lange schon hat die Geschichte der modernen Literatur Turgenjew die reichsten
Kränze gewunden, während Bakunin sich in der Geschichte der Revolutionen einen
(wenn auch von mancher Seite her noch beanstandeten) Namen erworben hat, doch darf
ich seinen Namen nicht nennen, ohne die lebhafteste Anerkennung seiner ganz
ungewöhnlichen Geistes- und Charaktereigenschaften zu erwähnen, die mich später mit
ihm auf das Engste verbunden haben. Die drei jungen Männer waren nach Berlin
gegangen, um dort bei Professor Karl Werder Hegelsche Philosophie zu studieren, und
nach kurzem Aufenthalt in Dresden kehrten Turgenjew und Paul Bakunin wieder in ihr
Vaterland zurück, während Michaels ganzes Wesen ihn an die damals noch kaum
erwarteten und noch jungen revolutionären Strömungen in Deutschland fesselte, die ihn
bewogen, seinen Aufenthalt dauernd im Ausland zu nehmen. Nach der Abreise seiner
Gefährten kehrte er wenige Tage nach unserer ersten Begegnung zu uns zurück, sich
"als Verwaister oder, wenn wir lieber wollten, als Verwitweter" unserer Liebe und
Teilnahme empfehlend. Was mich betraf, so hatte er dieselbe schon durch die glühende
Verehrung, die er dem beethovenschen Genius widmete, und auch durch eine ebenso
glänzende wie hinreissende Rednergabe gewonnen, mit welcher er jeden Gegenstand,
dem sich nur eine humane Seite abgewinnen liess, in den Vordergrund zu stellen
wusste. Bei Gelegenheit von Georg Herweghs Durchreise durch Leipzig hatte er nach 
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dessen mehr als zweifelhaftem Benehmen gegen Friedrich Wilhelm IV. so offen Partei für
den Dichter genommen, dass auch er selber es in seiner Eigenschaft als russischer
Untertan für sicherer hielt, seinen ferneren Aufenthalt in Dresden mit einem Asyl in der
Schweiz zu vertauschen. Dass er vor seiner Abreise dahin in Dresden lebhafte
Beziehungen mit den damals schon sich regenden revolutionären Elementen gepflogen
hatte, sei hier nur vorübergehend erwähnt. Jeder, der die in jener Zeit teils als
Kommunismus, teils auf religiösem Gebiet unter der Jugend als freie Richtung sich
kundgebenden Erscheinungen beobachtete, konnte bemerken, dass (32/2/112) der
soziale Boden bedenklich unterwühlt war, doch hatte mich das Gefühl des seit 1815
ungestörten Friedens in solche Sicherheit bezüglich der Haltbarkeit der politischen
Zustände eingewiegt, dass ich in einer bei Bakunin versammelten Gesellschaft, in der ich
neben [Arnold] Ruge, [Carl Gotthelf] Todt und [Hermann] Müller-Strübing noch mehrere
andere revolutionäre junge Leute kennen lernte, nicht wenig über deren Äusserung
verwundert war, dass in kurzer Zeit die Charta von Europa leicht eine ganz andere
Gestalt erhalten könnte, und als ich dagegen meine bescheidenen Zweifel erhob, rief mir
der gegenüber sitzende Bakunin zu: "Was gilt die Wette, dass in neun Jahren alle
bestehenden Verhältnisse durch die Revolution umgestossen sein werden?"
Zuversichtlich nahm ich dieselbe an, ohne zu ahnen, dass sich die Behauptung meines
Gegners nur zu schnell erfüllen sollte, nämlich durch die französische Umwälzung von
1848, bei der auch ich - wenn gleich nicht mit tätiger Teilnahme, so doch als Zuschauer
- in Paris zugegen war und damit meine Wette als verloren geben musste.

In Wien beim Librettisten Otto Prechtler. Zweifel an den Opernprojekten

     Kaum war Bakunin abgereist, als Dehn aus Berlin auf der Durchreise nach Wien
eintraf und mich veranlasste, ihn dahin zu begleiten, da er beabsichtigte, mich dort mit
Otto Prechtler, einem Opernlibrettodichter, bekannt zu machen, dessen Talent er sehr
pries und hoffte, dass ich in Verbindung mit diesem den Versuch machen würde, mich
auch auf dem Felde der Oper zu betätigen. Wie vorgeschlagen, ward der kurze Besuch in
Wien auch angenommen und ausgeführt, und schon der nächste Tag führte uns über
Prag nach der österreichischen Hauptstadt. Nach kurzer Besprechung mit Prechtler und
ein von ihm verfasstes Libretto schon in der Tasche, langte ich wieder bei meiner
Schwester Mathilde in Dresden an. So überstürzt die Sache auch angelegt und
unternommen war, hatte ich bei der Heimkehr doch Musse genug, alles zu überlegen,
und vor allem das Libretto selber zu prüfen, das - obwohl nicht ohne Geschick und
bühnengerecht entworfen - mir doch so fern aller poetischen Wahrheit gelegen schien,
dass ich, allein dadurch schon entmutigt, dem ganzen Unternehmen ohne rechtes
Vertrauen entgegen ging, dem Dichter meine Einwände mitteilte und ihm das Textbuch
zurücksandte. Meine Bedenken wurden aber von jenem nicht geteilt, und in wenigen
Tagen war das Libretto, mit ganz geringen Abänderungen zurückgesandt, wieder in
meinen Händen, von der Versicherung begleitet, dass eine weitere Folge desselben sich
bei meinem in Aussicht genommenen längeren Aufenthalte in Wien von ihm nach
meinen Wünschen leicht würde herstellen lassen. Die Verzagtheit aber, mit der ich der
Arbeit entgegensah, fand ausser in dem Ungenügen des Textes ihren tieferen Grund
auch in dem berechtigten Zweifel, den ich an meiner eigenen Kraft hatte, und in meiner
noch in keiner Weise geprüften (33/112) Kenntnis des Theaters und all dessen, was es
von dem Opernkomponisten forderte, und dieses unbehagliche Gefühl begleitete mich -
so wenig ich es mir selber eingestehen mochte - nach Wien, wohin ich mich Ende März
des Jahres 1842 zu voraussichtlich längerem Aufenthalte begab.

Abermals in Wien: Ernst von Feuchtersleben, Kiesewetter, Fuchs, Böhme

Obwohl es auch hier an Ernst und Heiterkeit eines reich bewegten Lebens sowie an
Begegnungen mit Künstlern konservativer wie fortschreitender Richtung nicht fehlte, so
hatte doch auch in Wien das Schicksal dafür gesorgt, dass es selbst meiner mehr 
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reflektierenden als handelnden Natur an einem mir ähnlich empfindenden Menschen
nicht mangeln sollte, denn bald konnte ich mich mit ähnlichem Vertrauen an Ernst von
Feuchtersleben anlehnen, wie es mich sonst zu Moritz Seebeck hingezogen hatte, ein
Vertrauen, das mich als treue Erinnerung auch in all meine späteren Lebenslagen
begleitet hat. Feuchtersleben gehörte zu den seltenen Naturen, die bei aller
Empfänglichkeit für Gutes, Wahres und Schönes - gleichviel wo und in welcher Gestalt
es sich äussern mochte - demselben mit lebhaftem Enthusiasmus entgegen gehen, ohne
dabei das Mass ausser Augen zu lassen, ohne welches es nie und nimmer zur
Erscheinung kommt, und in diesem Sinne wusste er auch alle bedeutenden
Vorkommnisse seines Lebens zu verstehen und sich zu eigen zu machen. Darum erwarb
er sich - bei sonst strengen sittlichen Anforderungen und nicht ohne Kampf mit der ihn
umgebenden Welt - auch das volle Vertrauen und die hochachtungsvollste Liebe eines
grossen Kreises, was ihn, den Arzt, ebenso auch als Menschen auszeichnete. Ein starkes
Schielen der Augen, welches meisthin das Äussere eines Antlitzes zu entstellen pflegt,
vermochte bei ihm nicht den Eindruck der wohlwollendsten Milde und einer
unbegrenzten Gutmütigkeit aufzuheben, die unwillkürlich jeden einnahmen, den sein
geistvolles und anregendes Wort traf. Und in vollster Harmonie mit dem, was er sprach
und schrieb, standen seine Handlungen, so dass er sich als Arzt wie als Freund die
vollste Liebe und Hingebung eines grossen Kreises erwarb. Und nicht nur Männer, auch
Frauen, auf die doch sonst die äussere Erscheinung besonders leicht wirkt, beeiferten
sich, seine Gunst zu erwidern. Seinem Vater, der eine ansehnliche Stellung als Beamter
in österreichischen Regierungskreisen eingenommen hatte, setzte er - statt ihm in der
Beamtenkarriere zu folgen - den Wunsch entgegen, auf dem Theresianum Medizin
studieren zu dürfen und sich dem ärztlichen Berufe zu widmen. Und als er den Vater
durch einen tragischen Unfall verloren hatte, in Folge dessen das freiherrliche Vermögen
auf lange Jahre hin zur Disposition (34/112) und Verwaltung des Gerichtes gestellt war,
musste der junge Mann unter eingeschränkten Verhältnissen seinen Weg fortsetzen, was
ihn aber nicht hinderte, sich nach seiner ärztlichen Habilitation mit einer den
niedrigsten Verhältnissen entsprungenen Frau zu vermählen, welche an seiner Seite bald
die edelsten Eigenschaften zur Blüte brachte und ihm treue Gefährtin in Freud und Leid
ward. Aus einer zweiten Ehe seines Vaters, die dieser - wie man sagte - "mit einer
Negerprinzessin" geschlossen hatte, war ihm ein Bruder geboren worden, Eduard, der
seinem Äusseren nach die Abstammung von der schwarzen Rasse nicht verleugnete. Mit
diesem, den ich später noch als "Berghauptmann von Feuchtersleben" in Aussee
persönlich kennenlernen sollte, verband ihn von früh an die zärtlichste Geschwisterliebe,
und ich werde auch noch Gelegenheit haben, auf das Verhältnis zurückzukommen,
nachdem ich zuvor noch einiger anderer Personen meines Wiener Bekanntenkreises
gedacht haben werde. 

     Mein erster Besuch galt dem Reichshofrat [Raphael Georg] Kiesewetter, mit dem Dehn
schon lange brieflich in gelehrtem Verkehr stand und dem ich von ihm aufs Lebhafteste
empfohlen worden war. Bei einer darauf folgenden Einladung zum Mittagsmahl fand ich
den alten Herrn in seiner Wohnung neben seiner auch nicht mehr jugendlichen Gattin.
Der Tisch war in einem grossen Zimmer gedeckt, in dem mir ausser einigen Stühlen an
den Wänden nichts auffiel als in den Tapetenwänden verschiedene Schlüssel, welche auf
ebenso viele Wandschränke deuteten. Da ich durch Dehn über seine reichen
musikhistorischen Kenntnisse unterrichtet war und während der Mahlzeit den Wunsch
äusserte, zu erfahren, auf welchem Wege er zu denselben gelangt sei, begann er: "Das
hat sich sehr einfach gemacht: Als ich noch als junger Mann von meinem früheren
Posten hierher berufen ward, fühlte ich die Verpflichtung, meine Frau auch an all den
Genüssen der Hauptstadt teilnehmen zu lassen, und der erste Winter verstrich uns
unter dem Besuch mannigfaltiger Gesellschaften und Assembléen, in welche meine
Stellung mir leichten Eintritt verschaffte. Bei Wiederkehr des Frühlings fragte ich meine
Frau, wie ihr das bisherige Treiben zugesagt habe, und da sie ebensowenig als ich selber
Geschmack daran gefunden hatte, waren wir kurz entschlossen, die Leerheit dieses 
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standesgemässen Lebens nicht weiter fortzuführen und uns dafür einer anderen,
erspriesslicheren Beschäftigung zu widmen, zu der mein Beruf mir noch Zeit übrig liess.
Da ich Neigung zur Musik hatte und es uns beiden an Stimme nicht fehlte, so wurde
dies erst mit Begleitung des Klaviers in Tätigkeit gesetzt, wobei wir bald von andern
Musikliebhabern durch Hinzutritt eines dritten und vierten unterstützt wurden, so dass
wir uns bald als Teilnehmer eines ständigen Quartetts fanden, das in nicht langer Zeit zu
einem wenn auch kleinen, aber ebenso sicheren Chor heranwuchs. Die Beschaffung des
dazu notwendigen (35/1/112) Notenmaterials lieferte ich selber durch emsiges Kopieren
von Musikalien, wie sie mir Zeit und Umstände in die Hände lieferten. Bei dieser
Beschäftigung fiel mir nicht nur die Frage nach dem, was ich schrieb in den Sinn,
sondern ebenso sehr interessierten mich der Komponist und die Zeit der Entstehung der
verschiedenen Kompositionen, und diese Neu- oder Wissbegierde nahm bald ihren
musikhistorischen Charakter an, der durch die Nachhilfe so mancher Musikkundiger
unterstützt und gefördert wurde. So verbrachten wir nun unsere Abende statt in
Assembléen hier an einem grossen Tisch, ich mit Abschreiben mehr oder weniger
seltener neuerer oder - was mir noch lieber war - älterer Musikalien und meine Frau mit
häuslichen Arbeiten, und es war uns beiden eine Freude, allgemach immer weiter einen
Schritt in die Vergangenheit tun zu können. Es liegt auf der Hand, dass dies nicht ohne
ein gewisses antiquarisches Interesse von meiner Seite und ohne Herbeiziehung aller
möglichen von aussen sich darbietenden Hilfsquellen geschehen konnte. Wie es mir nun
an ersterem nicht fehlte und das Glück eifrigen Sammlern auch oft  entgegenkommt,
öffneten sich auch mir leicht die Bibliotheken der Klöster und ähnlicher Sammlungen,
aus denen mir nach und nach der Schatz zufloss, den Sie nach Tisch selber sehen
sollen." Und wirklich öffnete er beim Kaffee alle die erwähnten Wandschränke, wo ich in
bester Ordnung von seiner Hand geschrieben und in chronologischer Folge
zusammengestellt die sämtlichen Schätze musikalischer Komposition von deren erstem
Anfange an bis zu Rossini und Beethoven herab vor mir stehen sah. Selbstverständlich
waren die Werke der neueren Meister nicht mehr als Kopien, sondern in möglichst guten
Drucken vorhanden. So war diese Sammlung, die ich als eine Art Wunderwerk
betrachten musste, durch anhaltenden Fleiss, gestützt auf gründliches Wissen und
Kennen, zu Stande gekommen, und Kiesewetter hatte schon selber daraus eine
Geschichte der christlich-abendländischen Musik verfassen und herausgeben können,
mit welcher ich durch Dehn schon in einem Auszug bekannt gemacht worden war.
Neben Kiesewetter lernte ich noch einen andern Sammler kennen, Aloys Fuchs, der -
wenn auch in ganz anderem Sinne als jener - seine Freude an der Aufbewahrung
musikalischer Autographen fand und sich selbst die Reinschrift meiner in Dresden
verfassten achtstimmigen Doppelfuge ausbat, von der er bei einem Besuche bei mir
zufällig Kenntnis genommen hatte.

     Nur um dabei einer kleinen bezeichnenden Anekdote Raum zu geben, erwähne ich
hier auch eine andere künstlerische Sammlung, die - wenngleich nicht nach
musikalischer, sondern nach der Seite der bildenden Kunst hin ausgerichtet -
(35/2/112) von einem anderen Liebhaber angelegt worden war, dem alten Böhme,
welchem Reisende von nur einiger Bildung stets gern ihre Aufmerksamkeit schenkten.
Hier zeigte mir der alte Herr unter anderem zwei wunderschöne, aus Holz geschnitzte
Köpfchen, die Brustbilder eines Tirolers und einer Tirolerin darstellend, die sich durch
die Sauberkeit und charakteristische Ausführung auszeichneten und als historische
Andenken aus dem 16. Jahrhundert ihrer wunderbar feinen Arbeit wegen von dem
Besitzer besonders geschätzt wurden. Als einst Rothschild aus Frankfurt dem Kabinett
die Ehre seines Besuchs schenkte und Herrn Böhme in herablassender Weise fragte:
"Nu, was kosten die Puppen?" erhielt er die Antwort: "So viel, als Euer Gnaden nicht
bezahlen können."
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Otto Nicolai. Alfred Becher. Beethoven-Anekdoten von Karl Holz

     Meinen Mittagstisch fand ich gewöhnlich im Kaffeehaus zum Amor [muss ein Irrtum
sein; ein Kaffeehaus dieses Namens ist nicht bekannt] in der Singerstrasse, wo ich von
einer meist aus Musikern bestehenden Gesellschaft freundlich aufgenommen wurde.
Auch Otto Nicolai, der Komponist der "Lustigen Weiber" und Kapellmeister am
Kärntnertortheater speiste öfter mit uns, so viel sein meist ziemlich unruhiges Leben es
ihm gestattete. Neben ihm lernte ich dort auch den musikalischen Berichterstatter
[Alfred Julius] Becher kennen, der später neben Robert Blum ein so unerwartet trauriges
Ende finden sollte. Ebenso würdigte uns [Karl] Holz, dessen man sich aus Beethovens
Leben leicht erinnern wird, und der nun als Direktor der Philharmonischen Gesellschaft
die Aufführungen der Sinfoniekonzerte leitete, öfter seines Besuches. Er wusste uns aus
des vielbewunderten Musikers Privatleben noch manchen Zug zu erzählen, wovon ich
einiges hier noch mitteilen will, so wenig es auch Anspruch macht, ein helleres Licht auf
des Meisters Genius zu werfen, doch manchem Freund von Anekdoten mag es vielleicht
willkommen sein, um so mehr als das Meiste davon sich auf die Heftigkeit und
Unbezähmbarkeit seines Temperaments bezieht, vor dem nichts Konventionelles und
Hergebrachtes Stand hielt.
  
     Es war noch in den Kriegsjahren, in denen die österreichische Monarchie unter den
Schlägen Napoleons und seinen unaufhörlichen Durchmärschen viel zu erdulden hatte,
als Beethoven sich einst zum Besuche auf einem der Schlösser des Fürsten [Joseph
Franz Maximilian von] Lobkowitz aufhielt, dessen Büste auch das bescheidene Zimmer
des Komponisten schmückte. Zu gleicher Zeit war auch die Einquartierung mancher
französischer Offiziere höheren Ranges dort angesagt, und als der Gönner Beethovens
eines Abends diesen einlud, die Gesellschaft durch seine Phantasien auf dem Flügel zu
unterhalten, lehnte dieser die Aufforderung mit den Worten ab: "Ich spiele nicht vor den
Feinden meines Vaterlandes!" Und mehr und mehr vom Fürsten gedrängt, verlässt er
zornig das Zimmer, eilt zur Post, nimmt Pferde und kehrt immer noch im heftigsten
Grimm nach Wien zurück. In seiner Wohnung angekommen, fällt sein erster Blick auf
die Büste von von Lobkowitz, die nur aufs Neue seine Wut weckt, und das Nächste, wozu
ihn diese bewegt, ist auf einen Stuhl zu springen, und mit einem heftigen Schlage liegt
die Büste zerschmettert auf dem Boden. Das hinderte freilich auch Beethoven nicht, in
Napoleon die gewaltige Erscheinung eines Heros anzuerkennen, zu dessen Ehre er seine
grosse Symphonie Eroica geschrieben hatte, und nur auf die Nachricht hin, dass
derselbe sich in Paris habe zum Kaiser krönen lassen, stürzte er mit gleicher Wut auf die
französische Gesandtschaft, forderte das Widmungsexemplar zurück und rief, das
Titelblatt mit der Dédication mit Füssen tretend, aus: "Es gibt keinen grossen Mann!"  

     Ein andermal - es war schon in einer späteren Periode, nach der ersten Aufführung
seiner A-dur-Symphonie, deren Aufnahme durch das Publikum seinen Erwartungen
vielleicht nicht entsprochen haben mochte - verlässt er innerlich erregt den Konzertsaal
und nimmt den Weg dem sogenannten Glacis zu, welches als hoher Wall mit gelegentlich
recht steilen Abstürzen damals die innere Stadt Wien noch von ihren bedeutenden
Vorstädten trennte. Holz, der - wenn auch aus andern Gründen - vielleicht ebenso erregt
war, folgt ihm, und zwar immer einige Schritte zurückbleibend, die dunkeln Gassen
hindurch auf das Glacis, wo eben das volle Licht des Mondes blendend aus einer Wolke
hervortritt. Beehoven langsamen Schritts voran, Holz ängstlich ihm nachschreitend,
gelangen sie endlich vor einen der erwähnten Abstürze, vor dem Beethoven, die Hände
auf dem Rücken, stehen bleibt. Holz nichts Anderes erwartend, als er werde sich mit
dem nächsten Schritte hinabstürzen, hat sich ihm schon genähert, um ihn mit kühnem
Griff zurückzuhalten, als Beethoven, der lange in den Mond geblickt hat, sich plötzlich
mit den Worten umdreht: "Die ganze Welt kann mich…!" Nicht weniger aufgebracht fand
er Beethoven einige Jahre später vor, als ihm zum Zeichen für die Widmung seiner
grossen Messe von Friedrich Wilhelm III. in Anerkennung seines Verdienstes ein schöner 
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Siegelring, reich mit kostbaren Steinen besetzt, durch die preussische Gesandtschaft
zugestellt worden war. Holz trat eben ins Zimmer, als Beethoven noch das ihm verehrte
Geschenk in der Hand hielt: "Schauen Sie, was der König von Preussen mir für ein
Gegengeschenk für meine Messe (37/112) schickt! – Nehmen Sie das Ding und
verkaufen Sie es!" Als Holz ihm deutlich zu machen suchte, es sei doch immerhin ein
königliches Geschenk, das als solches des Aufbewahrens wert wäre, rief Beethoven
unwillig aus: "Nein nein! Schau'n Sie her!", und mit der Hand auf ein grosses Paket
Bücher schlagend, das soeben aus London von dem Klavierfabrikanten Broadwood -
auch einem Verehrer seiner Kompositionen - angekommen war. "Schau'n Sie her! Dies
ist ein wahrhaft königliches Geschenk! Das andre verkaufen Sie, und zwar so teuer als
möglich!" Broadwood hatte ihm nämlich als Zeichen seiner Verehrung eine kürzlich
erschienene Prachtausgabe von Werken Händels zugesandt, von dem bekannt war, dass
Beethoven ihn sehr schätzte.

     In seiner Kleidung erschien Beethoven oft so vernachlässigt, dass seine Freunde sich
endlich aufgefordert fühlten, seine Aufmerksamkeit darauf zu lenken, und ein
wohlhabender Tuchfabrikant, der ihn schon seit langer Zeit in demselben Rock und in
abgetragenen Beinkleidern sah, glaubte das nicht besser bewirken zu können, als dass
er ihm einen Ballen des feinsten Tuches ins Haus schickte. Beethoven begrüsste das
Geschenk mit freundlichem Grunzen, allein der wohlgemeinte Ballen blieb wirkungslos
liegen. Und nach dem der betreffende Herr das Misslingen seines wohlgemeinten Planes
bemerkt hatte, setzte er sich mit Holz und Beethovens Haushälterin in Einvernehmen,
und es wurde bei nächtlicher Weile sein alter Anzug mit einem neuen vertauscht, in den
er - wenn auch etwas widerwillig - hineinschlüpfte und sich nach kurzer Zeit an diesen
wie schon an den abgelegten gewöhnte. Für seine etwas nach vorn gebeugte Haltung
beim Gehen gab Holz die Erklärung, dass die Tragbänder ihn genierten und er, sobald es
tunlich war, dieselben hinten losknöpfte und die Beinkleider mit den Händen haltend
oben leicht in die gebeugte Haltung verfiel, was ihm manchmal den äussern Anschein
eines Verwachsenen gab. Aus Bettinas Briefen ist seine Begegnung in Teplitz mit Goethe
auf der Promenade bekannt genug, wo sie der äussern Charakteristik der beiden ihre
Zeit beherrschenden Genien mit liebenswürdiger Naivität gedenkt. Wie für Händel
bezeugte er auch für J.S. Bach die grösste Verehrung, und Holz führte gern sein Urteil
über letzteren an: "Dieser Bach ist ein Meer!"

Franz Hauser. Erste Begegnung mit Charles Gounod. Carl Radnitzky
 
     Der spätere Direktor des Münchner Konservatoriums, [Franz Hauser] lebte damals
nach Ablauf seiner glänzenden Sänger-Laufbahn als viel gesuchter und geschätzter
Gesangslehrer in Wien, und nicht Geringes habe ich seiner freundschaftlichen Neigung
und seinem belehrenden Umgange zu danken. In seinem Hause lernte ich auch einen
jungen Graveur kennen, Carl Radnitzky, dessen Talent und geistvoller Beurteilung in
Sachen der Kunst ich mancherlei Anregung verdanke. Auch begegnete ich dort zum
ersten Mal (38/1/112) einem jungen französischen Komponisten, Charles Gounod, der
soeben von Rom kam, wohin ihn sein Prix de Rome geführt hatte. Bei Gelegenheit der
Anhörung einer Messe seiner Komposition in einer Kirche Wiens, die ganz im Stile des
alten Palestrina gehalten war, fand ich mich verwundert über den schnellen Wechsel
seiner Schreibart, die gar nicht mit einer kurz zuvor für Männerstimmen in mehr [...?]
und fast opernhaft geschriebenen Fassung zusammenstimmte. Und dies plötzliche
Schwanken, dem ich vielleicht unvorsichtigerweise Ausdruck gab, veranlasste eine kleine
Verstimmung zwischen uns, die auch später noch fortwirkte, als ich ihn in Paris
wiederfand.

     Hauser, obwohl Katholik und nicht ohne Einfluss auf seine lutherische Gattin, war
doch soweit Musiker, dass er dem erzprotestantischen J.S.Bach eine tiefe Verehrung
nicht versagen konnte, sondern ihm als eifrigster Sammler seiner zu jener Zeit noch 
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nicht genugsam geordneten Kompositionen und vor allem seiner Handschriften mit
grösstem Eifer nachging. Dass ihm dabei ein gewisser Hang zu allem Mystischen und
Wunderbaren anhaftete - so wenig ich denselben teilte - soll ihm nicht übel angerechnet
werden, und nicht wenig erstaunt war ich, von einem Ereignis zu hören, das - sein Wort
in Ehren - ihm selber begegnet sein sollte, wobei eine grosse Astrallampe, von
geheimnisvoller Hand gehoben, zur Decke des Zimmers aufgestiegen und, nachdem sie
dort die Runde des Zimmers gemacht, ebenso geheimnisvoll wieder auf ihren Platz
zurück gekehrt sei, und alles das ohne die geringste innere oder äussere Veranlassung! 

     Ebenso lebhaft interessiert für alles Gute und Schöne im Leben und in der Kunst wie
Hauser fand ich seinen jüngeren Freund Radnitzki, dem aber jener mystische Zug ganz
abging. Jung und lebhaft, fehlte er nicht bei der Ausführung mancher munteren
Streiche, die wir abends bei der Heimkehr aus dem Neustädter Brauhause miteinander
vollführten und deren wir uns bei seinen Besuchen in Paris im Jahre 1843 noch
vergnügt miteinander erinnerten. Nicht die Revolution hatte ihn dahin geführt (er war
und blieb getreuer Anhänger des östereichischen Regentenhauses), während ich mich
leicht von ihrem Strome forttragen liess. Und das Wort, das er noch scherzend in mein
Album schieb, als ich Wien verliess: "Endlich haben ein Österreicher und ein Russe sich
doch gern gesehn!" blieb doch in seiner Richtigkeit, obwohl wir uns seitdem nicht wieder
begegnet sind.

C.A. Kaltenbrunners Tochter und Graf Mailáth, der Magnetiseur 

     (38/2/112) Fand ich auch nicht Gelegenheit, [Franz] Grillparzer, [Eduard von]
Bauernfeld und andere Männer von dichterischer Bedeutung persönlich kennen zu
lernen, so zogen mich desto mehr [Ernst von] Feuchtersleben und [Carl Adam]
Kaltenbrunner in ihren Kreisen an, und eine kranke Verwandte des Letzteren, ein
Mädchen von 18 bis 20 Jahren, gab Veranlassung, sie auf einer kurzen Reise nach
Pressburg zu begleiten, wo ich sie auf den Wunsch ihres Vaters dem ihm befreundeten
und als Magnetiseur berühmten Grafen [János] Mailáth zur magnetischen Kur zuführen
sollte. Da Feuchtersleben - trotz seinem Zweifel am Gelingen derselben - doch nichts
dagegen einwenden mochte, liess ich mich gern zu diesem Ritterdienste bewegen, und
wir fuhren in möglichst heiterer Stimmung auf dem Dampfschiffe die Donau hinab, bis
in Pressburg Graf Mailáth, der dort mit andern ungarischen Magnaten zu einer
reichsrätlichen Versammlung berufen war, seine Patientin am Ufer von mir in Empfang
nahm und sie am Arme dem Krankenhause zuführte. Da von ihrem bisherigen Begleiter
bei diesem Empfang keine Notiz genommen wurde, sondern der Herr Graf mich nur mit
einem gnädigen Kopfnicken meinte verabschieden zu dürfen, so nahm ich doch an, dass
mich die Verwandten meines Schützlings in Wien später über die Einrichtung und
Verpflegung der Kranken befragen würden. Ich befürchtete daher, meiner Verpflichtung
nicht genug nachzukommen, wenn ich die Patientin jetzt so plötzlich verlassen würde
und liess deshalb das vor mir hinschreitende Paar nicht aus den Augen, sondern folgte
ihm, bis es in der Vorstadt in einem mir etwas mysteriös erscheinenden Häuschen
verschwand, zu dem ein langer Eingang führte. Zuvor hatte ich mit dem Fräulein noch
einige Worte gewechselt, und sie hatte mich ersucht, sie vor meiner Rückreise noch zu
besuchen. Ich zog mich dann in das Gasthaus zurück, das ich der Dame auch genannt
hatte, und hatte an demselben Tage noch Gelegenheit, einem ungarischen Reichstage
beizuwohnen, von dem ich aber, da darin nur ungarisch gesprochen wurde, nichts
verstand als den öfter vorkommenden Ausruf: "Elliehn! Elliehn!" [wahrscheinlich
"éljen!"="er lebe hoch!"] – Am andern Morgen, schon ziemlich früh, ward mir durch den
Kellner der Besuch des Grafen Mailáth gemeldet, der mir insofern nicht unwillkommen
war, als ich hoffte, im Gespräch mit ihm über die mysteriöse Behandlung der Kranken
Näheres und mich Interessierendes zu erfahren. So kühl und nach meinem Gefühl
verletzend mir sein Benehmen tags zuvor erschienen war, so geschmeidig, ja
liebenswürdig kam er heute meinen Fragen entgegen, doch gewährten mir seine 
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Erläuterungen im Ganzen keine Befriedigung, und die (39/112) ganze so oft gepriesene
magnetische Behandlung kranker Personen schien mir danach einen starken Beisatz von
Schwindel und Renommisterei zu haben. Doch machte ich mich gleich nach Beendigung
des Besuchs auf den Weg nach dem Häuschen und war verwundert, die äussere Pforte
vor dem langen Eingange verschlossen zu finden, die sich auch nach mehrmaligem
Klingeln und Pochen nicht öffnete, bis endlich von der Strasse her eine ältliche Frau
erschien, die höflich um Entschuldigung bat, den Herrn vielleicht zu lange warten lassen
zu haben. Neben ihrem Mann, dem Krankenwärter, allein im Hause, habe sie bei dessen
Abwesenheit nur einen kleinen Ausgang machen müssen, und das Fräulein habe den
Besuch des Herrn von Reichel schon erwartet. In Wien wird bekanntlich nicht nur vom
geringen Volk, sondern im Allgemeinen jeder wohlgekleidete Herr ohne Weiteres geadelt.
Und mit dieser Erklärung - und mehr noch durch die darauf folgende Unterhaltung mit
meiner Schutzbefohlenen - war die aufsteigende Besorgnis verschwunden, dass ihr etwas
Unangenehmes zugestossen wäre oder gar noch bevorstehen würde, und erleichterten
Sinnes und im Ganzen mit nicht unbefriedigenden Nachrichten konnte ich nach Wien
zurückkehren. Später habe ich dann freilich hören müssen, dass das Vertrauen ihres
Vaters, der als intimer Freund Mailáths an die Wirkung des Magnetismus glaubte und
sich die Heilung seiner Tochter erhoffte, enttäuscht geblieben ist, wenn auch wenigstens
meine Besorgnis wegen einer etwaigen romantischen Begegnung sich als unbegründet
erwies.

Abschied vom Opernprojekt. Eduard von Feuchtersleben in Aussee

     Während all dieser Zerstreuungen war ich in der Skizzierung der Komposition meiner
Oper bis zur Beendigung des ersten Aktes vorgerückt, doch bei der inneren Abneigung
gegen den Text und bei dem andauernden Gefühl, dass das Unternehmen meine Kräfte
doch überstieg, hatte mich die Arbeit nicht nur innerlich, sondern auch körperlich so
heruntergebracht, dass ich mit einem heftigen Unwohlsein schon im Juli des nächsten
Sommers das Dampfschiff bestieg, das mich nach Linz führen sollte, von wo ich meine
Reise durch Tirol und die Schweiz fortzusetzen und von dort meinen Weg nach Italien
weiter zu suchen gedachte. Von Linz nach Gmunden führte eine Pferde-Eisenbahn, und
von Gmunden nahm ich zu Fuss meinen Weg über Hallern nach Oberaussee [gemeint ist
Bad Aussee in der Steiermark], wo Prechtler und Feuchtersleben bei des letzteren Bruder
mich schon erwarteten. Nachdem ich dort ziemlich ermüdet angekommen war und in
des Berghauptmanns (40/112) Wohnung vernommen hatte, dieser sei in Geschäften
ausser dem Hause, und seine Gäste seien zu einer Partie auf den See hinausgefahren,
begab ich mich ins Gasthaus zurück und legte mich etwas ermüdet von der
vorausgegangenen Fusstour aufs Ruhebett. Kaum eingeschlafen, werde ich von der
Kellnerin mit der Meldung geweckt, der Herr Baron von Feuchtersleben frage unten nach
mir. Schlaftrunken und in meinen Gedanken nur mit meinem Wiener Freunde
beschäftigt, eile ich aus dem Zimmer bis an die Treppe, an der ich unten nicht ihn,
sondern am Fusse derselben eine in Bergmannstracht gekleidete, aber einem
gewöhnlichen Menschen höchst unähnliche Gestalt erblicke, die mit einem grossen Kopf
und bräunlicher Gesichtsfarbe, von dunklem wolligen Haar beschattet, in ein paar
Sätzen die Treppe hinauf an meinen Hals springt, sich nach dieser zärtlichen Umarmung
als der Bruder Ernsts zu erkennen gibt und mich herzlich willkommen heisst. In einer
Stunde erwarte er seine Gäste von ihrem Ausflug auf dem See wieder zurück. Wir
begeben uns hinunter, wo wir im Gastzimmer bei einem Glas Wein der Rückkehr des
Bruders und Prechtlers entgegensehen. Während wir dort sitzen, schlägt das Wetter um.
Ein heftiges Gewitter zieht herauf, und wir hören den vom Sturm getriebenen Regen
heftig an die Fenster klatschen. Derselbe Mensch, der mich soeben in ausgelassenster
Freude begrüsst hatte, wird plötzlich stumm, und seine Züge nehmen mehr und mehr
den Ausdruck eines wahren Entsetzens an, so dass ich ihn frage, was ihm zugestossen
sei. "Sie können meine Angst nicht begreifen, Herr Reichel", erwiderte er, "wenn Sie aber
die Gefahren kennten, welche bei solchem Wetter der See bietet, würden auch Sie
dieselbe teilen. Selten geht es ohne Unheil dabei ab. Und dazu noch das kleine Fahrzeug,
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in dem sie ausgezogen sind! O mein Bruder! Mein armer Bruder!" - Wenn auch nicht
lange, doch für diesen Zustand immer noch viel zu lange währte die peinliche Erwartung,
bis plötzlich der Bruder mit Prechtler, beide bis auf die Haut durchnässt, wohlbehalten
und lachend in die Tür traten. Kaum hatten wir Zeit uns zu begrüssen, so schnell
wechselte im Gemüte des Berghauptmanns der Ausdruck der tiefsten Niederge-
schlagenheit mit dem der unbändigsten Freude. Die Ankommenden stürmisch
umarmend, sprang er auf Stühle, Bänke, ja selbst auf den Tisch des Gastzimmers
hinauf, jubelnd und das Glück der Ankömmlinge preisend. Nun war seines Entzückens
kein Ende, und als Abends sich die Bewohner des Orts sich zu Tanz und Gesang im
Wirtshause versammelten, blieben er und wir mit ihm als laute und mittobende Gäste
unter ihnen, und wenn sie auch keine richtigen Tiroler waren, so wussten die
Steiermärker doch (41/1/112) ebensogut wie diese sich durch fröhliche Tänze und die
Musik von Liedern und improvisierten Schnadahüpferln zu belustigen. Nachdem wir
Wiener Gäste Tags darauf noch eine kleine Gebirgstour gemacht hatten, auf der wir auch
noch einmal ein Unwetter bestehen mussten und Feuchtersleben meinem Unwohlsein
durch ein drastisches Mittel Einhalt geboten hatte, trennten wir uns, die beiden nach
Wien zurückkehrend und ich meinen Weg in die immer noch ungewisse Ferne
fortsetzend. Ich mag aber aus dem lieben Wiener Kreise nicht scheiden, ohne ihm ein
Denkmal für zwei Blätter zu setzen, das zwei der Freunde durch hübsche Gedichte in
meinem Andenken selber gesetzt haben, und die auch Andern ein treffliches Zeugnis von
der damals in Wien herrschenden Regheit der Geister und Gemüter ablegen werden:

"Des Menschen dunkeln Pfad umschleicht
Ein Heer unheimlicher Dämonen,
Die in der Welt da draussen wohnen,
In uns, auch über uns vielleicht.
Horcht man dem Sang der düstern Schar,
So ist´s ein Lied wie von Sirenen,
Es rührt zum Staunen, ja zu Tränen,
Doch ist´s nicht menschlich, ist nicht wahr.
Nur Strahlen, welche klar und hehr
Vom Herzen in die Herzen dringen,
Sind´s, die der Menschheit Segen bringen –
Wie Mozart, Rafaël, Homer.
Im Angedenken dieser drei
Lasst uns das Wort einander geben,
In Kunst und Wissen, Lieb und Leben 
Stets hell zu sein und klar und frei!"

Wien, den 15. Juli 1845
Ernst Frh. von Feuchtersleben

Auch ein anderes Verschen von ihm mag als Zeuge unserer schriftlichen Mitteilungen,
wenn die Zeit nicht erlaubte, persönlich zu einander zu kommen, hier Platz finden:

An R.
Die echte Kunst – versteh' mich recht –
Frägt nicht nach gut, frägt nicht nach schlecht,
Sie fühlt mit Allen und ist nur
In Allem wahr, wie die Natur.
Ein Abgrund ist ja das Gemüt,
In dem nur Gottes Auge sieht;
Und sag, wie stellst Du Schlimmes dar,
Wenn Dir nie schlimm zu Mute war?
Doch tröste Dich! Das Gegenteil,
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Gilt es nicht auch zu unserm Heil?
Wie stellte der das Gute dar,
Der niemals gut im Innern war?
F.

(41/2/112) Als Ausdruck nicht minder herzlicher Gesinnung mögen noch folgende in
oberöstereichischer Mundart gedichtete Worte hier stehen, die Kaltenbrunner mir als
Gedenkblatt in mein Album schrieb:

Beim Fortgehn. 

Bhüet di Gott – wenn man´s sagt –
Is á traurige Räd´!
Bhüet die Gott, liebá Mann,
Und vergiss mi fein nöt!
I han dár im Herzen
Á Pläzerl aufghöbt,
Und da bleibst so lang s´Herze
Nu´ an Schlag macht und löbt.
Wosz bist in der Weit,
Oder nahet bei mir,
Is álls áns, denn i bin
In Gedanká bei Dir.
Die Freundschaft und d´Lieb
Sin á gar á schens Párl,
Ein Flámmerl das brinnt
Auf án góldán Altárl;
Und da blasen má dran,
Dass´s nöt löscht und verglást
Und s´Altárl das putzá má
Dass s´Gold nöt verróst
Und kommán má wiedá
- Is´s wo da wöll - z´sam,
so göbn wir ánander
Án freundingá Nám
Da schaun mar uns an
Mit án freundingá Gsicht
Und erzählen was ein jeder
Derweil hat verricht
Was uns gfreut hat und gharbt,
Was má ghert han und gsehgn,
Was má krieg'n und verliern
Und was Alles wird gschegn.
Und so geh, wenn d'nöt bleibst,
Und so was weil's di gfreut,
Bhüet di Gott, liebá Mann,
Denk auf d´Östreicher-Leut!

Wien, den 27 Juli 1849. Ihr treuer Freund Carl Ad. Kaltenbrunner.

In Seenot auf dem Wolfgangsee. Salzburg, Berchtesgaden, Tirol, Eisenklamm und andere
Gebirgsabenteuer 

(42/112) Von Oberaussee [Aussee] nahm ich meinen Weg über Ischl hinab nach St.
Nicolas [?], einem schönen Fischerdörfchen am St. Gilgensee [= Wolfgangsee?] gelegen, 
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wo ich am nächsten Morgen mich in einem Kahn den See entlang führen lassen wollte.
Statt des erwarteten Fährmanns aber fand ich eine schon ältere Frau als Schifferin
darin, die mir bei dem unfreundlichen Wetter, mit dem der Morgen anbrach, durch ihr
zuversichtliches Benehmen jede Besorgnis verscheuchte, und ich stieg getrost in das
flache und schmale Fahrzeug, das kaum Breite genug für einen Stuhl bot, auf dem der
Passagier Platz nehmen sollte. "Solange die Alte es wagt, kannst Du´s auch"  dachte ich,
und des Sprühregens nicht achtend, stiessen wir vom Lande ab und fuhren den See
entlang, dessen Ufer als steile Felsen immer näher an das Wasser heran traten. Als wir
nach anderthalbstündiger Fahrt etwa die mittlere Länge des Sees erreicht und sich bei
dem andauernden Regen auch ein stärkerer Wind erhoben hatte, der unser Schiffchen in
bedenkliches Schwanken brachte, fragte meine hinter mir stehende Führerin, ob es dem
Herrn vielleicht gelegen sei, statt in St. Gilgen in dem hier naheliegenden St. Johann [St.
Wolfgang?] ans Land gesetzt zu werden, da bei dem immer zunehmenden schlimmen
Wetter eine glückliche Landung in dem noch fern gelegenen Zielpunkt unserer Fahrt
nicht mehr zu wagen, doch eine Anfahrt an St. Johann gerade jetzt noch möglich sei? Bei
der Unsicherheit meiner Führerin nahm ich den Vorschlag an und liess mich in der Nähe
einer Mühle ans Land setzen. Dort war von einem Gasthofe keine Rede, und in die Mühle
tretend, fand ich die Leute noch beim Frühstück, das in sehr primitiver Weise aus einem
ausgehöhlten Holzklotze eingenommen wurde. Die um das Speiseloch herum sitzenden
Hünengestalten konnten mich ebensowenig wie jenes selber einladen, ihre Mahlzeit zu
teilen, und nachdem ich mich mit einem Glas Milch begnügt hatte, setzte ich meinen
Weg bis zu einer bewohnteren Gegend fort, wo sich ein Wägelchen auftreiben liess, das
mich am Ufer des lang gestreckten Mondsees entlang, dann westlich abbiegend am
selben Abend noch nach Salzburg führte, das, im Schimmer der untergehenden Sonne
glänzend, mir einen unvergesslichen Eindruck zurückliess. Es war das einzige Mal in
meinem Leben, dass ich statt Musiker lieber ein Maler zu sein gewünscht hätte. Wohl
war mir bekannt, wie Mozart hier einen grossen Teil seiner Jugend und seiner
Entwicklungsjahre zugebracht hatte. Allein, die Erinnerung daran war nicht stark genug,
m i c h (43/112) länger in Salzburg aufzuhalten, da es mir auch an jeglichen
Verbindungen fehlte, mich denselben in irgendwelcher historisch begründeter Weise
überlassen zu können. 

Ich nahm nun die Gelegenheit wahr, die Naturschönheiten der näheren Umgebung
bestmöglich auf mich wirken zu lassen und machte am nächsten Morgen schon einen
Ausflug nach Berchtesgaden, wo eine kurze Kahnfahrt über den Königsee, über den ein
junges Tiroler Brautpaar mich führte, mich höchlich entzückte. Das leise Geflüster der
beiden am andern Ende des Schiffchens machte den tiefen Eindruck der Einsamkeit und
Stille, welchen das dunkle Gewässer, umgeben von den Riesengestalten des Watzmann
und seiner Nachbarn, an sich schon erweckte, nur noch fühlbarer. Nach Berchtesgaden
zurückgekehrt, ging mein Weg über den Hirschbichl tief nach Tirol hinein. Der einsame
Pfad führte über manche von Wäldern reich bestandene Anhöhe, und erst spät abends
erreichte ich das Ufer eines hoch gelegenen Bergsees, dessen zwischen hohen Felsen
gelegenes Bett, das noch dazu vom vollen Monde beleuchtet war, mich zu kurzer Rast
einlud. Doch winkte gar nicht weit davon ein Dorf, und ich brach auf, um es noch vor
Einbruch der Nacht zu erreichen. Ein Gasthof und ein frugales Abendessen waren bald
gefunden. Als der Ermüdete ein Zimmer verlangte, wies die Wirtin ihn in ein grosses, mit
nicht weniger als neun Betten garniertes grosses Gemach, und als er nach einer
Schlafstelle für sich allein fragte, wurde ihm der Bescheid gegeben, dass man hier an der
grossen Strasse die Gäste oft truppenweise zu beherbergen genötigt sei. Das war nun
keineswegs angenehme Nachricht für den wandernden Musikanten. Doch musste er sich
in sie schicken, und nachdem er für alle Fälle Uhr und Geldbeutel unter dem Kopfkissen
geborgen und sogar sein Taschenmesser geöffnet neben seinem Bette auf den Stuhl
gelegt hatte, empfahl er sich seinem guten Geschick. Noch hatte ich die Augen nicht
geschlossen, als die Tür sich öffnet und eine baumlange Gestalt in der Richtung auf
mein Bett zuschreitet, immer ihre Hand vor einem Lichte haltend aber bei demselben 
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vorbei durch eine andere Tür wieder verschwindet, die in ein Nebenzimmer führt. Es war
der Wirt selber gewesen, der, spät von der Arbeit heimkehrend, von mir noch nicht
gesehen worden war und nun sein im Nebenzimmer stehendes Lager aufsuchte, und um
den Gast nicht zu stören mit möglichster Vorsicht das Zimmer durchschritten hatte. Am
andern Morgen führte mein Weg mich vorbei an einer schönen Alpenwiese, an der ein
Wegweiser auf einen Fusspfad deutete mit der Inschrift "Weg zur Eisenklamm". Es
verleitete mich, den meinen zu ändern. Nach etwa einer Viertelstunde Weges stand ich
plötzlich, obwohl noch mitten auf der Wiese, vor (44/1/112) einer grossen Öffnung im
Boden, vor welcher der Pfad endete, und ich konnte deutlich Stufen erkennen, die in die
Tiefe hinabführten. In Begierde zu erfahren, welche Bewandtnis es mit dieser für mich
rätselhaften "Eisenklamm" habe, zögerte ich nicht, die Treppe hinabzusteigen, auf der es
dunkel und dunkler wurde, bis sich ein fernes, donnerartiges Getöse am Ende eines
langen Ganges vernehmen liess, der durch ein von oben durch eine Felsenspalte
fallendes Licht wieder etwas erhellt wurde. Auf diesem mit feuchten Brettern belegten
Gange bewegte sich eine Gestalt mir entgegen, in der ich bei ihrem Nahen die Uniform
eines bayrischen Soldaten erkannte, und ihn fragte, ob ich auf dem rechten Wege zur
Eisenklamm sei: "Gehen'S nur weiter, erwiderte er, werden's schon sehen!" und setzte
seinen Weg nach oben fort. In kurzer Zeit, nachdem ich den meinen über immer feuchter
werdende Bretter und bei wachsendem Getöse weiter genommen hatte, ward ich durch
einen wunderbaren Anblick überrascht. Am Ende des eben erwähnten unterirdischen
Ganges ward es plötzlich wieder hell, und vor mir stürzte aus grauser Höhe die
Wassermasse eines Flusses in unabsehbare Tiefe, um unter der Erde sich weiter ein Bett
zu bahnen und erst an anderer Stelle wieder ans Licht zu treten. Damit hatte ich also die
sogenannte Eisen vor meinen Augen, einen Bergstrom und dessen wunderbaren Sturz in
die Tiefe, der im Volksmund mit dem Namen "Klamm" bezeichnet wird. Nachdem ich
mich an dem Naturspiel sattsam geweidet hatte, kehrte ich um und nahm meinen Weg,
nachdem ich die Wiese wieder erreicht hatte, wie am Tag zuvor immer aufsteigend,
diesmal immer abwärts bis zu einem kleinen Städtchen, dessen Name mir leider
entfallen ist. Eine freundliche Wirtin bot mir ein reichliches Mittagsmahl, an dem auch
eine Flasche guten Weins nicht fehlte. Da die Pergamentblätter meines Notizbuchs
vollgeschrieben waren und ich mir gern zu deren Reinigung ein Stückchen Bimsstein
verschafft hätte, frug ich gelegentlich die Wirtin, ob am Ort vielleicht eine Apotheke zu
finden sei. Die Frage ward falsch verstanden, und da im südlichen Deutschland wie in
der Schweiz Apotheker und Arzt in derselben Person vereinigt sind, wenn sich ihre Praxis
nur auf einen kleinen Landumkreis beschränkt, so hatte die aufmerksame Frau gleich
nach demselben geschickt, und ich war nicht wenig verwundert, schon nach dem letzten
Gerichte ein kleines Männchen mit Stock und Zylinderhut zu erblicken, sich mir als Arzt
vorstellend und sogleich nach meinem Befinden fragend. "Wie Sie sehen, Herr Doktor",
erwiderte ich, "fehlt es mir bei der trefflichen Bewirtung des Hauses an nichts, und ich
werde froh sein, wenn Sie mit mir ein Glas (44/2/112) auf unsere beidseitige
Gesundheit leeren wollen." Der Irrtum war leicht erklärt, und bei dem so eingeleiteten
Gespräch auch meines Besuchs auf der Eisenklamm gedacht. Bei dem Ausdruck meiner
Verwunderung und Freude über dieselbe war er wie die ebenfalls anwesende Wirtin so
freundlich, mich noch auf eine andere und - wie sie behaupteten - noch gewaltigere
Naturerscheinung aufmerksam zu machen, welche freilich nur mit Hilfe eines sicheren
Führers und mit dem Aufenthalt von zwei Reisetagen zu erreichen sei. Es handle sich
um die Besichtigung der "linken Klamm", zu der man aber nur durch den Aufstieg auf
eine höhere Alp gelangte, auf der man wohl eine Nacht werde verbleiben müssen, um von
ihr aus am andern Tage die Klamm zu erreichen. Da mir von beiden in der Person des
"langen Michels" ein zuverlässiger Führer versprochen wurde, setzte ich mich mit diesem
sogleich ins Vernehmen, und bald nach Tisch meinen Wanderstab wieder zur Hand
nehmend, begann ich den Aufstieg, der uns auch schon gegen Abend in das Alphüttchen
einer jungen Bäuerin führte, in welchem sie dort oben der Milchwirtschaft ihrer Eltern,
die tief unten im Tale wohnten, vorstand. Während sie selber bei einer Nachbarin
Unterkommen fand, trat sie mir bereitwillig ihr Lager für die Nacht ab. Nach einfachem 
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Abendessen, für das ich schon vorher im Gasthause gesorgt hatte, konnte ich mich
bequem auf dem freundlich angebotenen Lager ausstrecken und schlief sorglos dem
nächsten Morgen entgegen, an dem der lange Michel schon um vier Uhr mich wecken
und wir unsern Weg fortsetzten sollten. Aber, o wehe! – Als ich am andern Morgen
meinen Kopf zur Fensterluke hinausstreckte, um meinen Führer abzurufen, stand dieser
schon vor der Tür und versicherte mich, dass bei dem Nebel, der sich unterdessen auf
der ganzen Trift gelagert hatte, an keine Fortsetzung unseres Wegs zu denken sei und
wir abwarten müssten, bis er sich wieder zerstreut haben würde. So wenig angenehm
diese Nachricht auch klang, liess sie sich bei der Aussicht, noch einige Stunden mit
meiner anmutigen kleinen Wirtin zubringen zu können, leicht ertragen. Es wurde also
mit ihr und andern Hüttenbewohnern ein Frühstück eingenommen, wie es Zeit und Ort
nicht angenehmer bieten konnten, und nachdem ich durch sie einen Blick in das
Hüttenleben der Älplerinnen getan, hoffte ich - wenn auch immer vergeblicher - auf den
Durchbruch der Sonne und musste die unwillkürliche Gefangenschaft noch bis zum
nächsten Morgen ausdehnen lassen, an dem endlich der Führer die Weiterreise zuliess.
Erst später, (45/112) schon auf dem nun wieder abwärts führenden Wege, musste ich
nach ziemlich langem Umhergehen von ihm selber den Grund seines Zögerns erfahren,
als er mir nach öfterem vergeblichem Umsichschauen endlich bekannte, dass in den
letzten 15 Jahren, seit er zum letzten Male die Klamm besucht hatte, Bäume und Pfade
sich so verändert hätten, dass es ihm nun unmöglich sei, den Weg dahin zu finden, und
trotz meines Verdrusses mussten wir - sogar über den soeben verlassenen Ort - unter
ziemlichem Hohn der Hirtinnen den Rückweg antreten und kamen abends noch bei
guter Zeit in Lunzenau (jetzt erinnere ich mich auch des Namens) wieder an, von wo ich -
ohne der Frau Wirtin über den Führer gerechte Vorwürfe machen zu können - meinen
Wanderstab weiter setzte. [Ein Lunzenau in Tirol gibt es nicht, sondern nur in Sachsen;
Reichel muss die Orte verwechselt haben.] Da mir durch die missglückte Partie nach der
Unkenklamm zwei Tage verloren gegangen waren, wollte ich das Versäumte wieder
nachholen und benutzte einen durchgehenden Postwagen, um mich von ihm in der
Richtung nach Vorarlberg weiter führen zu lassen. Einer Begegnung in St. Stephan mit
dem Archäologen Preier aus Weimar wie auch eines komischen Vorfalls bei einem
Versuch, eine dort gelegene Ruine zu erklimmen, würde ich hier noch gedenken wollen,
wenn mir die ganze Weiterreise durch Tirol nach der Schweiz nicht völlig aus dem
Gedächtnis verschwunden wäre, ausser dass ich, durch das tolle Herabfahren mit dem
ungeheuren Postwagen etwas erschreckt in Bregenz angelangt, mich auf dem Bodensee
vom Dampfboot nach Konstanz bringen liess. 

Erste Reise in die Schweiz. Luzern, Zürich, Bern, Genf. Treuegelöbnis an Bakunin.
Wanderungen in den Walliser und Berner Alpen. In Genf bei Familie Pescantini. Von Genf

nach Bern

Hier schloss sich mir ein reisender Russe mit Namen Chwastoff [wahrscheinlich
Chwostow / (Хвостов)] an, mit dem ich über Frauenfeld nach Zug fuhr und von dort
unter steten theologischen Gesprächen (in denen er mir zu beweisen suchte, dass Gott
dem Adam den Geist wahrhaftig nur durch die Nase eingeblasen habe) das damals noch
sehr bescheidene Gasthaus auf dem Rigi erreichte. Über Luzern, wo ich meinen
theologischen Begleiter verliess, und Zürich gelangte ich endlich nach Bern, wo ich
Bakunin zu finden hoffte, aber erfuhr, dass er mich in Genf erwarte, wohin er gegangen
sei, um von dort aus eine grössere Gebirgstour durch die Schweiz zu machen. Sogleich
reiste ich ihm nach und war nicht verwundert, ihn in der Gesellschaft August Beckers
und eines anderen Kommunisten zu treffen. Durch meine plötzliche Ankunft erlitt sein
anfänglicher Plan insoweit eine Änderung, als Bakunin und ich vorher noch einen
Besuch in Chamonix machen und erst später mit den beiden Andern in Martigny
zusammen treffen wollten.
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(46/112) Auf dieser Reise nun -  also auf der Grenze Italiens, wohin doch eigentlich
mein Gang gerichtet war - sollte sich auch der Wendepunkt für mein ganzes späteres
Leben entscheiden, und ich bin heute kaum noch im Stande, in flüchtigen Worten mit
voller Klarheit die Empfindungen und Gedanken zu wiederholen, von denen ich mich
dazu bestimmen liess. Bakunin war seit unserer Trennung in Dresden ohne Bedenken
seinen Weg fortgewandelt, der ihn rücksichtslos der Revolution in die Arme trieb, und
hatte für denselben immer genügend neue Aufforderung und Nahrung gefunden. Die
Negation alles unzulänglich Bestehenden, die ihm besonders eigen war, und aus der sich
eine neue Welt erheben sollte, hatte ihn dabei geleitet, und er fühlte sich im Inneren
stark genug, allen daraus erwachsenden Vorkommnissen gewachsen zu sein, indem er
ihnen Reinheit der Absicht und Entschiedenheit des Charakters gegenüber stellte. – Ich
dagegen konnte ihm darauf nur mit der Lauterkeit meiner Gesinnung folgen, hatte aber
in meiner ganzen Vergangenheit nichts aufzuweisen, was in Taten oder Worten als
wichtig oder bedeutungsvoll hätte angesehen werden dürfen, und der dadurch erregte
Zwiespalt in meinem Empfinden machte mich einem jeden tiefen Eindruck von aussen
her empfänglich, und ich entsinne mich noch, dass ich dieses Bekenntnis meiner
Schwäche dem wieder gefundenen Freunde auf der Reise nach Chamonix selbst unter
Tränen ablegte. Dass damit auch, wenngleich unausgesprochen, der Entschluss in
meinem Innern aufstieg, der neuen Verbindung treu und anhänglich zu bleiben, dessen
erinnere ich mich noch, wie auch, dass durch seinen Zuspruch das Gefühl und die
Zuversicht auf die eigene Kraft wieder lebendig wurden. Es handelte sich nur darum,
dem sichern Wegweiser des eigenen Innern auch treu und wahrhaft zu folgen. Darauf
bestiegen wir wieder das Wägelchen, das wir - ich weiss nicht mehr aus welchem Grunde
- eine Zeitlang verlassen hatten und liessen uns - ich neu gestärkt - nach Chamonix
weiter führen. –

     Man erwarte nicht eine detaillierte Beschreibung unserer Reise. Genug, dass wir
Montenvers und von da mit zwei Führern das Mer de Glace besuchten, und - nachdem
wir in dem dort befindlichen Jardin ein Frühstück eingenommen hatten - über die Tête-
Noire hinab nach Martigny stiegen, von da einen Ausflug nach dem Grossen St.
Bernhard machten, dann auf dem Rückweg nach Martigny dort die beiden Kommunisten
fanden, mit denen der Aufstieg in das Rhonetal bis zum Leukerbad fortgesetzt wurde.
(47/1/112) In einem dort genommenen Bade verbrühte Bakunin sich derart seinen
Fuss, dass wir gezwungen wurden, einen Tag länger dort zu verweilen, was uns aber die
Bekanntschaft mit einer in Paris weilenden schottischen Dame [Mrs. Cokburn]
verschaffte, welche - als letzter Badegast - das Eintreffen ihres Bruders erwartete, der sie
nach Paris zurück begleiten sollte. Ihre Gegenwart an der table d´hôte und vielleicht noch
mehr meine Improvisation auf dem Klavier, der sie huldvollst Beifall schenkte,
veranlasste sie zu der Einladung, bei einem gelegentlichen Aufenthalte in der
französischen Hauptstadt auch sie zu besuchen, und nachdem wir ihr am andern
Morgen vor der Tür ihres Zimmers noch aus dem Stegreif ein Ständchen gebracht
hatten, schieden wir mit einem herzlichen au revoir! Da unser vierter Reisebegleiter sich
auch schon in Bad Leuk verabschiedet hatte, zogen wir mit August Becker über die
Gemmi, das Kandertal, Meiringen, Handeck, Grimsel und Furka bis zu der Rhonequelle,
von wo uns der Rückweg über das Hospiz des Gotthard, Andermatt, Luzern, Thun und
Bern wieder an den Genfer See führte, wohin uns die Einladung einer uns schon in
Dresden bekannt gewordenen Familie Pescantini rief. Hier fanden wir in einem
Gartenhäuschen volle Musse, Bakunin für seine politisch-philosophischen, ich für meine
musikalischen Arbeiten. Obwohl Bakunin gut deutsch und leichter noch französisch
schrieb, gewährte ihm die schriftliche Aufzeichnung seiner Gedanken doch nicht
diejenige Freiheit, mit der er sich in lebendiger Rede mündlich auszudrücken und in
begeisternder, die Hörer mit fortreissender Weise über alle das Gemüt erregenden Dinge
zu äussern verstand, besonders wenn dabei zugleich noch die Freiheit des Glaubens oder
Denkens berührt werden durften. Er hatte in Russland genug die Fesseln gefühlt, mit
denen dort jedes freie Wort, ja selbst jeder Gedanke unerbittlich verfolgt ward, und die 
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Sympathie mit allen, die unter irgend einer Unterdrückung zu leiden hatten, war so
stark, dass der Ausdruck derselben ihn auch oft über die Grenzen dessen hinausführte,
was die Gesellschaft sich selber als Schranke gesetzt hatte. Ich leugne nicht, dass ich an
diesen Gesprächen und Reflexionen, die sich häufig zu geselligen Problemen zuspitzten,
gern und lebhaft teilnahm und mich ihnen bald so weit hingab, dass auch in mir der
Zweifel an der Ordnung der bestehenden Verhältnisse im Staats- wie im Privatleben
geweckt wurde. Wenn ich dazu noch den Einfluss der modernen französichen
(47/2/112) Literatur rechne, die durch die Schriften der George Sand die damalige Welt
so tief erregten, so hatte ich alle Ursache, dem früh in mir gepflegten konservativen
Element dankbar zu sein, das mich abhielt, mich kopfüber in den Abgrund des
Kommunismus zu stürzen, der damals in der Schweiz mehr und mehr Wurzel zu fassen
suchte. Dabei hatte ein von Kindheit her bewahrtes Gefühl für Recht und Billigkeit
meinen Verstand wach erhalten, in welchem er eine Waffe gegen so manche
Ungeheuerlichkeit der Umsturztheorien fand, die er, wenn auch nicht immer zur
Evidenz, so doch stets zum Schutz der eignen persönlichen Ansicht zu führen wusste.
Dies verhinderte aber nicht, dass meine Beziehungen zu Bakunin einen immer innigeren
Charakter angenommen hätten, und als bald darauf - nicht ohne den Einfluss unserer
persönlichen Gegenwart -  die Bande der Pescantinischen Familie, in der wir lebten, sich
lösten und wir Zeugen des unheilvollen Einflusses waren, der dadurch auf die Kinder wie
auch auf die ganze Umgebung ausgeübt wurde, war unseres Bleibens nicht länger, und
statt weiter nach Italien zu gehen, blieb ich mit Bakunin zusammen, mein Geschick mit
dem seinigen verbindend, und da für ihn, den russischen Flüchtling, kaum ein anderer
Aufenthalt im Auslande geeigneter war als die Schweiz, so wurde Bern als der
passendste gewählt, wo Bakunin mit der Familie des Professors [Philipp Friedrich
Wilhelm] Vogt schon während seines früheren Aufenthaltes nähere Verbindungen
angeknüpft und unterhalten hatte.
 

Familie Vogt. Erster Berner Aufenthalt

Der Professor Vogt, früher an der Giessener Universität, war gelegentlich der in den
Zwanziger Jahren berüchtigten Demagogenhetze den Verfolgungen der Regierung
ausgesetzt und war glücklich genug, sich der auf ihn gerichteten Fahndung durch die
Berufung nach Bern und eine schnelle Übersiedlung auf Schweizer Boden entziehen zu
können, wo er flüchtend mit seiner Gattin [Louise], einer geborenen  Follen und einer
Familie von damals schon sieben Kindern anlangte. Er wurde in seinen demokratischen
Gesinnungen von Frau Vogt auf das Lebhafteste unterstützt, welche die ganze häusliche
Einrichtung und selbst die Erziehung der Kinder in diesem Sinne zu leiten wusste. Ich
werde den Eindruck des Familien-Speisetisches nicht vergessen, der aus einem runden
Tische mit einer daraus hervor ragenden beweglichen Erhöhung bestand, auf welche die
Speisen gelegt wurden. So viel Platz die umlaufenden Bänke gewährten, waren Gäste - ob
eingeladen oder nicht - immer willkommen, und jeder musste sich von dem beweglichen
Empor selber (48/112) nach Gefallen bedienen. Wie im Betreff der Gastfreundschaft
herrschten auch in der Erziehung der Kinder die Prinzipien der vollsten Freiheit, welche,
durch keine konventionellen Gesetze beschränkt, der eigentümlichen Entwicklung jeder
besonderen Natur zu Gute kamen. In diesen Kreis gern aufgenommen und in ihm mit
Liebe und Nachsicht geduldet zu sein, durften wir beide uns zur Ehre schätzen, und die
Mama Vogt, die eine besondere Neigung für Bakunins freie Art sich zu äussern zeigte,
wurde auch mir sehr bald eine freundliche wie ernste Beraterin. Wir hatten nach einem
nur kurzen Aufenthalt im Gasthof "Zu den drei Kronen" bald ein passendes Logis von
zwei anstossenden Zimmern gefunden, in deren grösserem ich sofort mit einem
gemieteten Klavier Platz fand und in dem wir auch unsere täglichen Mahlzeiten fanden,
zu denen sich Adolf, der dritte von Vogts Söhnen, einzufinden pflegte, wonach es dann
an unterhaltenden Gesprächen niemals fehlte. Seine älteste Schwester Mathilde war
schon mit dem Lehrer [Gustav] Frölich verheiratet, der sich später als Gründer eines
Mädchen-Schul Seminars ["Einwohner-Mädchenschule" Bern] auch weit über die 
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Grenzen der Schweiz hinaus berühmt gemacht hat, als Begründer der Ausbildung
schweizerischer Erzieherinnen, die in allen Ländern die höchste Achtung genossen. Carl,
der älteste Bruder, hatte sich dem Studium der Naturwissenschaften gewidmet, und
man kennt und verehrt heute noch die Forschungen, welche die Wissenschaft seinem
Eifer verdankt, mit dem er noch bis diesen Tag in derselben tätig ist. Emil, der zweite
Sohn, hatte sich dem Studium des Rechts zugewandt und wurde später einer der
ausgezeichnetsten Advokaten und schliesslich Professor des römischen Rechts an der
bernischen Universität, als welcher er noch bis zu seinem nur allzu frühen Tode wirkte,
von Kollegen wie Schülern tief betrauert um sein allzeit lebendiges Wissen. Die zweite
Tochter, Sophie, die schon damals sich durch Schönheit und eine gewisse
aristokratische Neigung in ihrer ganzen Haltung wesentlich von den übrigen
Geschwistern auszeichnete, heiratete später einen wohlhabenden Frankfurter Kaufmann
namens [Wilhelm] Urich, der im mittäglichen Amerika [in Trinidad] bedeutende
Besitzungen hatte und dann nach Europa zurückkehrte. Die dritte, Louise, ward die
Gattin eines östereichischen Flüchtlings [Hans] Kudlich, der in Bern das in Wien
begonnene Studium des Rechts mit dem der Medizin vertauscht (49/112) hatte und, um
in New York die ärztliche Praxis auszuüben, seine junge Frau über den Ozean führte, wo
bald ein reicher Kindersegen um das Paar heraufblühte. Gustav, der jüngste Sohn, und
seine noch jüngere, schon hier in der Schweiz geborene Schwester Auguste waren noch
Kinder, als wir im Jahre 1843 nach Bern kamen, und wenn Gustav sich auch später als
Lehrer des eidgenössischen Rechts am Polytechnikum in Zürich eine angesehene
Stellung erworben hatte, Auguste aber noch vor ihrer alternden Mutter hier in Bern
starb, so nahmen beide damals doch unsre Aufmerksamkeit weniger in Anspruch als die
schon erwachseneren Geschwister.

     Unsere Wohnung, die ich bei meinem späteren Aufenthalte in Bern vergeblich wieder
aufzufinden bemüht war, lag - so weit ich mich recht erinnere - im Zwiebelgässli [heute
"Zibelegässli"], und wir errichteten dort eine Junggesellenwirtschaft, die nur durch den
Anschluss an die Vogtsche Familie und die Sorgfalt, mit welcher Mutter Vogt sich unser
annahm, einen irgendwie häuslichen Charakter erhielt. Wir bewohnten zwei Zimmer im
zweiten Stockwerke eines Hauses, dessen grösseres ich mit einem gemieteten Klaviere in
Anspruch nehmen musste, und das zugleich als Speisezimmer dienen musste, während
Bakunin es sich in dem kleineren, das in einen engen Hof hinabsah, gefallen liess. Da
von vorne herein auf ein längeres Verweilen nicht gerechnet  war, so blieben Kisten und
Koffer nur zur Hälfte geleert, auch nur notdürftig zugedeckt, in Bakunins Zimmer stehen
und gewährten den uns Besuchenden den fremdartigsten Eindruck. Uns hinderte am
Tage diese Unordnung nicht an der Fortsetzung unserer einmal begonnenen Arbeiten, so
verschieden ihre Wege auch waren, und ich war dabei so fleissig, dass ich mir selbst nur
abends spät, manchmal oft nur nach 10 Uhr, einen Spaziergang durch und um die Stadt
erlaubte, so dass ich nach meiner späteren Wiederkehr kaum die Veränderungen wahr
nehmen konnte, welche die Stadt durch ihren weiteren Ausbau in meiner Abwesenheit
erfahren hatte. Adolph Vogt, der uns fast täglich unmittelbar nach dem Mittagessen
seinen Besuch schenkte, war heiter und gefällig genug, sich mit eingehendem Humor
unsere Wirtschaft gefallen zu lassen, und wir erwiderten denselben fortan fast an jedem
Abende, wenn wir in lebhafter Unterhaltung und gelegentlicher Musik so viel der
Anregung fanden, dass wir kaum merkten, wie die anfänglich geplanten Wochen sich
unmerklich zu Monaten ausdehnten, die nur zu bald durch eine Zitierung Bakunins auf
die russische Gesandtschaft (50/1/112) unterbrochen wurden. 

Mit Bakunin auf der Flucht von Bern nach Brüssel. Feststellung eigener 
künstlerischer Versäumnisse. Widerlegung der Tonartencharakteristik. Begegnung mit

Gottfried Kinkel

Es war im März des Jahres 1843, als die russische Regierung Bakunin den Befehl
zukommen liess, sich ungesäumt wieder in Petersburg einzustellen. Da der russische 
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Gesandte ihm aber nicht versichern konnte, dass der Weg dahin sich nicht etwa noch
weiter bis nach Sibirien hinein erstrecken würde, zog es Bakunin vor, einen andern Ort
im Ausland zu wählen, der vielleicht noch im Stande sei, ihn vor den Verfolgungen des
Kaisers Nikolaus [I.] zu schützen, und es wurde mit meiner Zustimmung Brüssel für
einen nächsten Aufenthalt bestimmt, und ohne weiteres Besinnen die Reise dahin über
Basel, Mannheim und von da mit Dampfschiff den Rhein hinab nach Köln angetreten,
von wo uns die Post in kurzer Zeit nach Brüssel hinüber führte. Was mich veranlasste,
so schnell auf den Vorschlag dieses neuen Wohnungswechsels einzugehen, waren
einesteils die im Aufblühen begriffenen belgischen Musikzustände und das Brüsseler
Konservatorium, das unter der Direktion von [François-Auguste] Fétis stand, der zu jener
Zeit allgemein als Doyen der musikalischen Literatur in höchster Achtung stand, und
andererseits, dass ich dabei immer noch eine gewisse Fühlung mit dem benachbarten
Deutschland behielt. Dass mir Italien nicht nur örtlich wesentlich ferner gerückt wurde,
sondern auch die (nie vorherrschende) Sehnsucht nach ihm, kümmerte mich wenig, da
mein Inneres in dem Verlauf des letzten Jahres eine entschiedene Wendung nach dem
Bedürfnis von Freiheit und Ungebundenheit eingeschlagen hatte, woran mein Gemüt ein
nicht zu leugnendes Behagen fand. Auch wurde dieser nicht weniger als liederliche Zug
meines Wesens durch die Eindrücke der belgischen Hauptstadt nicht gestört, sondern
die von vielen Seiten auf mich wirkenden Einflüsse, mochten sie nun musikalischer oder
wissenschaftlicher Natur sein, machten sich einerseits beschwichtigend geltend,
während meine unausgesetzt musikalische Tätigkeit mich nur zu leicht überzeugte, dass
ich mich durchaus auf dem richtigen Wege befände. In Brüssel trat mir zum ersten Male
das Bewusstsein klar vor die Seele, dass während der Träumereien, welchen meine
Jugendjahre sich hingegeben hatten, die Musik gleichsam hinter meinem Rücken einen
entschieden andern Weg eingeschlagen hatte, welchem nachzukommen mich eine
entschieden beharrliche Mühe kosten würde, und dem ich auch sogleich mit Anwendung
aller meiner Kraft (50/2/112) nachzustreben suchte, indem ich mich seitens des
Klavierspiels mit mehr Eifer Versäumtes nachzuholen bemühte. Auch in meinen
Kompositionen versuchte ich neue Wege einzuschlagen, und es bot sich dazu eine ganz
unverhoffte, aber darum nicht minder anregende Gelegenheit. Ein junger holländischer
Musiker, der zugleich ein ausgezeichneter Fagottbläser war, hatte mich um Unterricht im
Kontrapunkt gebeten, den ich ihm auch gerne, so gut es gehen wollte, in deutscher
Sprache erteilte, und die Bekanntschaft mit einem eben so vortrefflichen Oboebläser
veranlassten mich, ein Trio für Klavier, Oboe und Fagott zu komponieren, das in seiner
Art vielleicht als Unikum gelten dürfte. Aber nicht deshalb tue ich hier seiner
Erwähnung, sondern weil mir bisher jeder Versuch, ein Trio mit Begleitung von Violine
und Violoncello immer missglückt war, während diese Komposition unerwartet leicht
vonstatten ging und selbst vor meiner Kritik, die sonst ungebührlich streng zu sein
pflegte, bei ihrer Ausführung nicht ohne Befriedigung gnädige Aufnahme fand, so dass
mir selber damit eine neue Bahn geöffnet ward. Hierbei will ich eine kleine Anekdote mit
einschalten, die mich damals sehr belustigte: Mein sehr geschickter Oboebläser tat sich
wie viele Musiker jener Zeit mehr als nötig auf die sogenannte Charakteristik der
Tonarten zugute, die ich meinerseits in Abrede stellte, und er wollte neben dem
Verhältnis, das aus der Verwandtschaft der verschiedenen Tonhöhen entspringe, nur
noch Dur und Moll gelten lassen. Diesem Für und Wider entsprangen wiederum manche
lebhaften Erörterungen. Während eines solchen Streites fiel es mir einmal ein, denselben
durch ein tatsächliches Beispiel zu entscheiden, und da mein Klavier zufällig mit einem
Transpositeur versehen war, mit Hilfe dessen man die Tastatur leicht um drei halbe Töne
verschieben konnte, hielt ich in meiner widersprechenden Behauptung plötzlich inne
und sagte: "Nur für einige, wenn auch sehr wenige Stücke ist es mir unmöglich, sie mir
in einer anderen als der ursprünglich geschriebenen Tonart zu denken, und dazu gehört
unter anderen der fälschlich Beethoven zugeschriebene Sehnsuchts-Walzer von
Schubert, der sich schwerlich anders als in As-dur denken lässt." Und zufällig bei dem
Klavier stehend spiele ich den ersten Teil desselben: "Unmöglich, ihm in einer anderen
Tonart seinen Charakter zu bewahren", fügte ich hinzu, indem ich unbemerkt das 
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Klavier durch einen leisen Druck um einen halben Ton höher oder tiefer umstimmte.
"Aha! Da haben wirs!" triumphierte mein Gegner, und meine Niederlage (51/112)
bescheiden zugebend, setzten wir uns an den Tisch, um eine Tasse Kaffee  einzunehmen.
Nach dieser Récréation, womit nur kurze Zeit verstrichen war, bat ich ihn, den Walzer
noch einmal zu spielen, und ohne Ahnung griff er in die Tasten von As-Dur, welche das
Stück nun aber um einen halben Ton tiefer oder höher transponiert hören liessen. "Nun
sehen Sie", rief er aus, "dass ich hierin doch einmal Recht habe." "Schade nur,"
erwiderte ich lächelnd, "dass Sie das Stück um einen halben Ton versetzt gespielt
haben." Und nach der Erklärung des Mechanismus war das Lachen nun auf meiner
Seite, auf das ich mir nun umso mehr etwas hätte zugute kommen lassen dürfen, als
bekanntlich die um einen halben Ton nebeneinander liegenden Tonarten als die in ihrem
Charakter einander unähnlichsten hingestellt wurden, was sie in Betreff der Verhältnisse
ihrer Intervalle auch wirklich sind, was allerdings nur für das gegenseitige Verhältnis der
Tonarten unter sich von Bedeutung bleibt, auf die charakteristische Eigenschaft dieser
oder jener Tonart aber durchaus keinen wesentlichen Einfluss hat.

     Neben diesen doch nur sehr oberflächlich musikalischen Berührungen traten uns
einige Professoren der Hochschule in den Personen von Mainzer und Arndt sowie ein
junger Jurist namens Gigot näher, durch den wir selbst Gelegenheit fanden, mit der
höheren Brüsseler Gesellschaft in Berührung zu kommen. Dass dabei auch Blicke in die
zum grossen Teile noch katholische Bevölkerung Brüssels getan wurden, war
unvermeidlich, und wie wir vor unseren Fenstern gelegentlich einer grossen Prozession
die Jungfrau Maria in Begleitung Gottes des Vaters und des Heiligen Geistes
vorbeiziehen sahen und an dem Feste von Petri Fischzug einem Gastmahle beiwohnen
konnten, an welchem Tausende von Personen der verschiedensten Stände teilnahmen,
um sich während desselben nur von Fischspeisen regalieren zu lassen, sei hier nur
beiläufig erwähnt; ebenso, dass wir - nur um unsere Neugierde zu befriedigen - einmal
an der berühmten table d'hôte im Hotel des Brüsseler Hofes teilnahmen, an welcher
täglich vierzig verschiedene Fleischspeisen serviert werden sollten, von denen manche
natürlich nur als Schaugerichte fungierten. Nichtsdestoweniger ging es dort - wie überall
- nicht ohne Humor und Heiterkeit ab.

     Unseren gewöhnlichen Mittagstisch fanden wir in dem einfachen Restaurant des
Gastwirtes Chabot, bei dem ich zufällig die Bekanntschaft Gottfried Kinkels machte, der
als Professor der Ästhetik in Bonn eine Kunstreise durch Belgien und Holland machte,
die später noch durch sein politisches Auftreten und mehr noch durch seine kühne
Befreiung aus der Spandauer (52/1/112) Gefangenschaft durch den jungen [Carl]
Schurz die Augen von ganz Europa auf sich zog. Und nicht nur in Betreff der bildenden
Kunst schien er neben guten Augen auch ein richtiges Urteil zu haben, sondern auch in
der Musik - besonders was deren jüngste Epoche durch Mendelssohn hervorgebracht
hatte - war er wohlbewandert, wovon ich mich auf einem kurzen Spaziergange mit ihm
überzeugen konnte. Später hoffe ich auf ihn noch einmal zurückkommen zu können.
Bakunins Beziehungen zu seinen russischen Freunden, die ihn nicht aus den Augen
verloren, verschafften uns Gelegenheit, manche derselben - wenn auch nur
vorübergehend - in Brüssel bei uns vorbeiziehen zu sehen. Und bei einem dieser
flüchtigen Besuche konnte Bakunin dem Reiz nicht widerstehen, Paris, die damals zweite
Weltstadt, diesen Herd so vieler grosser weltbewegender Ereignisse, die Mutter aller
Revolutionen, mit eigenen Augen zu sehen, und nachdem er einen seiner Freunde dahin
begleitet hatte, kam er ganz entzückt von diesem Besuche zurück und war entschlossen,
fernerhin seinen Aufenthalt dorthin zu verlegen.

     Ich teilte diesen Entschluss nicht, und wenn sich auch keinerlei nationale
Befürchtungen in eine gewisse Abneigung gegen das Pariser Treiben mischten, so leugne
ich doch ein gewisses Vorhandensein derselben nicht, und nur der Wunsch, meine nun
schon inniger gewordenen Beziehungen zu Bakunin nicht durch definitive Trennung 
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unterbrechen zu müssen, bewog mich, ihn auf auf einen kurzen Besuch von etwa drei
Wochen dahin zu begleiten, und ich ahnte nicht, dass aus diesen drei Wochen dreizehn
Jahre werden sollten!

Nach Paris, der “Mutter aller Revolutionen“. Zwischen Revolutionären und haute volée.
Wiedersehen mit Charles Gounod. Lebensunterhalt durch Klavierunterricht,

Kompositionstätigkeit und Entschluss, in Paris zu bleiben

     Die Post brachte uns nach einer ziemlich langweiligen Fahrt, die noch durch zufällige
Hindernisse verlängert wurde, einige Tage vor dem in jener Zeit so berühmten und durch
besondere Feierlichkeiten noch erhöhten Feste der Julitage nach Paris, wo wir im Hôtel
de Rome in der Rue de la Seine Unterkommen fanden, ich mich aber einer leichten
Unpässlichkeit halber gleich zu Bett legen musste. Eine alte deutsche Sprachlehrerin,
Madame Gellert, ward meine Pflegerin, und kaum war ich wieder auf den Füssen, als
Bakunin erschien, begleitet von [Georg] Herwegh, [Arnold] Ruge, [Hermann] Müller-
Strübing und noch einigen andern seiner Bekannten, die zum Teil alle [?] der deutschen
revolutionären Partei angehörten, und sie mich in die Mitte nahmen, um dem Abendfeste
des 30.. Juli vor den Tuilerien und auf der Place de la Concorde beizuwohnen. Hatten mir
bei unserer Einfahrt in die Stadt die Boulevards mit ihren mächtig hohen (53/1/112)
Gebäuden einen imposanten Eindruck gemacht, so ward derselbe durch den Anblick der
Tuilerien und des Louvre noch um ein Bedeutendes erhöht, die wir über den
Carrouselplatz schreitend links und rechts neben uns hatten, wo uns eine wogende
Menschenmenge aufnahm, von der wir uns an das auf die Rue de Rivoli führende
Pförtchen des Jardin des Tuileries mitführen liessen. Hier eingetreten, empfing  uns die
Marseillaise, die von zwei von dem Schlosse platzierten Orchestern gespielt wurde und in
welche nicht nur das Publikum mit einstimmte, sondern - wie behauptet ward - auch
Louis-Philippe samt dem um ihn versammelten Hofe vom Balkone des Schlosses hinab.
War es schon schwer gewesen, sich in dem wogenden Gedränge einen Weg durch den
Schlosspark nach dem Ausgangstor desselben gegen die Place de la Concorde zu bahnen,
so wurde es auf dieser selbst zur Unmöglichkeit, sie zu überschreiten, denn das Hin-
und-Her-Gewoge war so stark, dass wir beim Heraustreten auf den Platz wiederum von
der Menge mehrere Male um den in seiner Mitte stehenden Obelisken herum gedrängt
wurden und schliesslich statt in den Champs-Élysées in der Rue Royale einen Ausgang
aus dem Gedränge fanden, wo schon mehrere tot gedrückte Menschen als Leichen
fortgeschafft werden mussten. Von hier aus nun gewährte der Platz, der von allen Seiten
durch ein wahres Feuermeer von Lampen erleuchtet war, einen überwältigenden
Eindruck, und wir konnten einem auf der Seine abgebrannten glänzenden Feuerwerke
mit mehr oder weniger Gemächlichkeit zuschauen. Auch dieses liess an blendender
Pracht nichts fehlen, und erst spät erreichten wir auf Umwegen durch die Champs-
Élysées das berühmte Café und den Jardin Mabille, in welchem ein Orchestre die
Anwesenden zu den ausgelassensten Tänzen aufforderte. So waren die bewilligten drei
Tage meines in Aussicht gestellten Besuchs mit diesem 30ten [Juli] schon verflossen, und
an eine Rückkehr aus Paris konnte noch nicht gedacht werden, um so weniger als
Madame Gellert trotz meiner Widerrede mich veranlasste, einer jungen Engländerin
Klavierunterrricht zu geben, welche denselben selbst unter der Bedingung gern annahm,
dass ich meinen Aufenthalt nur um wenige Wochen verlängern könne. Sehr bald fanden
sich mehrere andere Schüler, welche von der gleichen Gelegenheit, von einem reisenden
Musiker unterrichtet zu werden, (53/2/112) Gebrauch machen wollten, und da die
Lektionen gut bezahlt wurden, glaubte ich in der Fortführung derselben eine geeignete
Quelle gefunden zu haben, meinen Lebensunterhalt selber erwerben zu können, was
denn ja auch mit im Ziele meiner Bestrebungen liegen musste, und unvermerkt wurde
ich durch diese sich mir von selbst aufdrängende Beschäftigung länger in Paris
festgehalten, als es anfänglich in meiner Absicht gelegen hatte.
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Wiedersehen mit Mrs. Cokburn. M. und Mme. Albrecht. Pariser Salonleben. 

Ville-d'Avray. Verlag Simon Richault. Wiedersehen mit Charles Gounod

Während  Bakunin fortfuhr, sich mit den in der Richtung der Zeit liegenden politischen
Fragen zu beschäftigen, fand ich Gelegenheit, den Kreis meiner Bekannten nach ganz
anderer Seite hin zu erweitern, und hier war es, wo die zufällige Begegnung mit Miss
Cokburn im Leukerbad mir unerwartet Personen zuführte, durch welche sich mein
Bekanntenkreis - in günstiger Weise für die von mir neu betretene Bahn - mehr und
mehr aufschloss, so dass auch ich immer weniger Ursache hatte, mit der Verlängerung
meines Pariser Aufenthalts unzufrieden zu sein.

     Ich fand die alte Tante meiner Leuker Gönnerin bei meinem ersten Besuch umgeben
von einigen abscheulichen Vetteln [im Manuskript unleserlich. "Fetteln"?] neben einer
anderen ihrer Nichten im Gespräch mit ein paar katholischen Geistlichen vor, an dem
auch die junge Dame, welche sich ebenfalls durch Schönheit nicht auszeichnete,
lebhaften Anteil nahm, und obwohl ich des Französischen noch nicht mächtig war,
wurde ich doch zu den gewöhnlichen Empfangsabenden eingeladen, von denen Bakunin
sich aber fern hielt, weil ihm der geistliche Duft nicht besonders anziehend war. Aus
diesem einsamen Winkel der Rue de Lille entsprang bald der grosse Kreis mehr oder
minder einflussreicher Personen, von denen ich in der ganzen Zeit meines Pariser
Aufenthaltes getragen wurde. Die erste derselben war eine Mistress Saemann, welche mit
ihrem Gatten auch ein offenes Haus im Faubourg St. Germain aufmachte, an dessen
Abenden sie nicht ungern ihre nicht übel geschulte Stimme hören liess. Bei ihr lernte ich
einen Attaché der sächsischen Gesandschaft, Herrn Albrecht, kennen, und in ihm
zugleich einen Freund Chopins, den er schon seit seiner Übersiedlung nach Paris kannte
und verehrte. Durch ihn wie durch seine Frau, eine geborene Durand aus Bordeaux,
wurde ich dann in weitere Kreise eingeführt. Madame Albrecht war im Besitz einer
wunderbar schönen Stimme, die, wie sie mir sagte, früher ein hoher Sopran gewesen sei,
sich dann aber in die Tiefe gesenkt habe, so dass für höhere Lagen geschriebene
Gesangsstücke oft um eine Quarte oder Quinte transponiert werden (54/112) mussten,
um sich ihrer Stimmlage anzupassen. Dabei wusste sie denselben durch ihren Vortrag
so viel Reiz und Anmut zu geben, dass alle Hörer - und ich mit ihnen - zu vollem
Erstaunen hingerissen wurden. Anfänglich nur Lehrer und Begleiter, ward ich mit den
liebenswürdigen Menschen doch bald so vertraut, dass ich mich in ihrem Hause
heimisch fühlte und mich bei ihnen gern von dem Trubel der grossen Stadt ausruhen
und erholen mochte, wozu ihr Landhäuschen in Ville-d'Avray besonders in den
Sommermonaten die freundlichste Einladung bot. Und so wuchs mit der Ausbreitung der
geselligen Zirkel auch der Kreis meiner musikalischen Tätigkeit und bot mir nicht nur
Erwerb, sondern auch Gelegenheit, meine Neigung zur Komposition auszubilden, und
zwar nach mancher mir noch neuen Richtung. Gern gedenke ich dabei noch
verschiedener Instrumentalduos, -trios und -quartette, wie so vieler französischer Lieder
und Gesänge, die nicht nur in engeren, sondern auch weiteren Kreisen freundliche
Anerkennung und Aufmunterung fanden. Und selbst zur Anfertigung von Sachen
grösseren Stils fand sich Gelegenheit, so dass nicht nur ein "Salve Regina" in der
Madeleine, sondern in der Kirche von Ville-d´Avray sogar eine Messe für Chor, Solo und
kleines Orchester von meiner Komposition zur Aufführung kommen konnte. Die
Musikverlagshandlung von S. Richault hatte bald die wenigen Instrumentalsachen
meiner Komposition, die in Deutschland erschienen waren, für Paris nachgedruckt, und
dazu noch einige meiner französischen Gesangssachen in Verlag genommen, wobei der
Komponist freilich (und damals nicht ungern) auf ein Honorar verzichtete, in der
Hoffnung, dass die Zukunft für ihn erspriesslichere Zeiten herbeiführen würde. – Auch
hatte ich nicht unterlassen, bei Charles Gounod einen Besuch zu machen, fand statt
seiner aber nur seine Mutter zu Hause, da sich ihr Sohn, wie sie mir mitteilte zur
Wiederherstellung seiner Gesundheit auf dem Lande befände. Da der Besuch nicht
erwidert wurde, machte ich keinen neuen Versuch, die Bekanntschaft fortzusetzen, die 
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noch von Wien her datierte, umso weniger, als das Gerücht ging, Gounod habe eine
vorwiegend geistliche Richtung genommen, was mir mit seinem früheren Wesen - im
Leben wie in der Musik - nicht sehr im Einklang zu stehen schien. Und nicht wenig
verwundert war ich, als ich bald darauf bei einem Besuch in dem Verlagslokal des alten
Richault diesen im Gespräch mit einem jungen Geistlichen fand, der mir von ihm als
Abbé Gounod vorgestellt wurde. Nun erkannte ich ihn trotz seines schwarzen Gewandes,
aber es war weder der Ort noch die Zeit, (55/112) meiner Verwunderung über die
Metamorphose Ausdruck zu geben, und ich versprach gern, seiner Einladung zur
Aufführung einer seiner neuesten Kompositionen in der Missionskirche der Rue du Bac
zu folgen, welche er ebenfalls im geistlichen Gewande leitete. Kurze Zeit darauf begegnete
ich ihm wieder auf dem Pont d'Iéna, nun aber wieder in Frack und Glanzstiefeln, also in
neuer Metamorphose, und auf meine Frage "Et la soutane?" erhalte ich die lakonische
Antwort: "Elle est jetée aux…" [die Pünktchen stehen vermutlich für «chiottes»/
"Scheisshaus". Die andere Möglichkeit, "ordures"/"Müll" hätte Reichels schamhafter
Selbstzensur nicht bedurft]. Ich hatte zu wenig Sinn für derartige Sinnes- und
Gemütsänderungen und hielt mich gern fern von den Kreisen, in welchen sie nicht als
auffallend angesehen wurden.

Begegnungen mit George Sand, Émilie de Perthuis und Frédéric Chopin

     Bakunin, der seine Gesellschaft an ganz anderer Stelle fand und sich vorzugsweise
der oppositionellen Presse und denjenigen Politikern anschloss, welche dem Regime
Louis-Philippes und seines Ministers [François] Guizot nicht schmeichelten, hatte auch
schon die Bekanntschaft George Sands gemacht, die als die vertrauteste Freundin
Chopins angesehen wurde. Um mir eine Annäherung an diesen zu verschaffen, hatte er -
wenn auch vergeblich - den Versuch gemacht, auch mich bei ihr einzuführen. Es war
mir dieses Misslingen aber insofern nicht unlieb, als ich tatsächliche Beweise hatte, dass
in jenem Zirkel auf junge Leute nicht vorteilhaft gewirkt würde, und obwohl ich nicht
Ursache hatte, der Selbständigkeit meines Wesens zu misstrauen, schien mir doch das
ganze dort vorwaltende schöngeistige Gebaren, mit dem man oft auch gerne Parade
machte, meiner Natur doch wenig zu entsprechen, und ich war zufrieden, Chopin an
anderem Orte zu begegnen als in dem Salon von George Sand. Es war die Gräfin [Emilie
de] Perthuis, eine geborene Hannoveranerin, die Gattin eines im Kriegsministerium
beschäftigten Generals und Adjutanten des Königs, welche mir in ihrem Hause (wo ich
auch seit einiger Zeit ein gern gesehener Gast war) die erste Begegnung mit dem viel
bewunderten Künstler verschaffte. Nicht nur in ihren Zirkeln, auch sonst überall ward
ein Erscheinen Chopins von seinen zahlreichen Verehrern als ein wahres Fest begrüsst,
war doch sein körperliches Befinden schon derart, dass man den Leidenden schon in
einem Sessel in die zwei Treppen hoch gelegene Wohnung der Gräfin hinauftragen und er
sich im Vorzimmer lange von der Anstrengung erholen musste, ehe er es wagen durfte, in
das Gesellschaftszimmer zu treten. Kaum aber hatte sich seine kleine zierliche Gestalt
durch die Tür geschoben, als er auch sogleich wieder Herr seiner Bewegungen wurde
und, mit Geist und Witz um sich sprühend, sich bald zum hauptsächlichen Führer des
Gesprächs zu machen verstand. Ich verweile gern bei dem Eindruck, den die erste
Erscheinung dieses für (56/1/112) die Kunst so hochbedeutenden Mannes auch in
seinem äusseren Auftreten auf mich machte. Auf einem so gebrechlichen Körper, dass
man kaum begriff, wie er sich aufrecht erhalten und bewegen konnte, ruhte ein idealisch
schön geschnittener Kopf mit vorspringender, etwas gebogener Nase, dessen Augen mit
lebhafter Schnelligkeit sprühende Blicke über die ganze ihn erwartende Gesellschaft
schiessen liessen, welche er mit seiner anregenden Unterhaltung auch bald an sich zu
fesseln wusste. Als er aufgefordert ward, etwas zu spielen, setzte er sich ohne sich viel
bitten zu lassen an den in die Mitte des Zimmers geschobenen Flügel, und nachdem die
Lichter auf demselben gelöscht waren, seine zahlreichen Verehrerinnen sich um dasselbe
gruppiert hatten und die Tasten von ihm vorher durch leichte Berührung mit seinem
Taschentuch abgewischt waren, trug er eine seiner neusten Kompositionen (die mir aber 
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noch unbekannt waren) mit solcher unübertrefflicher Meisterschaft und (man erlaube
mir den Ausdruck) Reinlichkeit vor, dass er damit das Entzücken des ganzen Kreises
hervorrief. Leider stand ich noch nicht auf der Höhe desselben. Denn da es mir mehr
darauf ankam, was und nicht wie gespielt wurde, so konnte ich mich, fremdartig, wie mir
die Chopinschen Harmoniewendungen immer noch waren, von deren erstem Eindruck
noch nicht so hinreissen lassen wie die Anderen, und durfte es Frau von Perthuis, an
deren Arm ich zum Tee ging, nicht verübeln, wenn sie auf ihre Frage, wie mir das
Vorgetragene gefallen habe und meine etwas kühle Antwort darauf in den Ausruf "Sie
deutscher Bär!" ausbrach. Nach dem Tee aber, als Chopin sich noch einmal ans Klavier
setzte und einige seiner schon bekannteren Nocturnes, Préludes, Etüden und Mazurkas
vortrug, musste und durfte auch ich gestehen, noch nie auch nur Ähnliches gehört zu
haben, was die Präzision des Vortrages und vor allem die treffende Tiefe des Ausdrucks
betrifft. Nie kam es vor, so oft ich später auch noch Gelegenheit fand, ihn zu hören, dass
ihm ein unsicherer Ton entschlüpft wäre, wie überhaupt die äusserste Reinlichkeit - mit
Absicht sage ich nicht "Reinheit" - sein Spiel von dem anderer Klaviervirtuosen
auszeichnete, während man sich bei Liszt und [Anton] Rubinstein seines Lebens und
Gehörs manchmal nicht ganz sicher war, so sehr die Meisterschaft beider Klavierheroen
auch den Übrigen die grösste Bewunderung abforderten. Auch bei Chopin stand die
Fingerfertigkeit und Sicherheit mit auf dem Plan; was aber seine Behandlung des
Instruments vor allem auszeichnete, war nicht so sehr diese als die Weichheit, mit
welcher er vor allem aus den auf Mechanik (56/2/112) beruhenden Instrumenten Töne
hervorzulocken wusste, welche mehr aus seinem inneren, überaus feinen Gehör als aus
dem Anschlag der Finger hervorzukommen schienen. Auch ist, so weit von seinem Spiele
die Rede ist, der Ausdruck "Anschlag" nicht zutreffend, und ich möchte dafür lieber
"Druck" sagen, denn trotz des gewaltigsten fortissimo, das ihm ebenso wie das leiseste
Piano zu Gebote stand, verliessen seine Finger doch niemals die Tasten, so dass er
eigentlich immer in steter Berührung mit dem Instrumente blieb, und daher übertrug
sich [im Original: "schreibt sich"] auch wohl der mächtige und unmittelbare Eindruck
seines Vortrags auf die Zuhörer. Und wenn schon der feine Spieler, so zogen mich doch
mehr noch seine Kompositionen an, besonders wenn diese sich in etwas engerem
Rahmen bewegten. – Wenn er auch mir und meiner Musik keineswegs abhold war, so
haben sich doch auch später unsere Wege immer in einer gewissen Entfernung von
einander gehalten. – Am öftesten traf ich ihn in dem Hause von Perthuis, bis nach seiner
plötzlichen Trennung von George Sand sein Gemüt zusammenbrach und er öfter bei
seinem Freunde Albrecht auf dessen Landsitz in der Einsamkeit Sammlung für dasselbe
suchte und für kurze Zeit auch fand. Hier liess er selbst bei gedrückter Stimmung im
engeren Kreise der Familie seiner angeregten Laune manchmal den Zügel schiessen, und
neben seiner musikalischen Virtuosität brach ein unverkennbares Talent für mimische
Darstellung hervor. Eines Abends, an dem er nur das Gebaren der verschiedenen
hervorragenden Klavierspieler sehen lassen wollte, trat er unvorbereitet nur mit kleinen
Änderungen der Haartour als Liszt, als Thalberg, ja sogar als der alte [Johann Peter]
Pixis aus dem Nebenzimmer und verstand es, in Haltung Gebärden und Rede und durch
die verschiedene Weise ihres Spiels uns von denselben eine so deutliche Vorstellung zu
geben, dass wir die Personen selber zu sehen glaubten und mit aufrichtigem Gelächter
seine Darstellung belohnen konnten, so treffend wusste er alle ihre Eigenheiten nicht
nur in Manieren und Gesprächen, sondern auch am Piano wiederzugeben.

Chopins Unterrichtsmethoden

Feind alles bloss Mechanischen quälte er seine Schüler auch nicht mit trockenen und
geisttötenden Exerzitien, forderte dagegen fleissiges Üben der Tonleitern wie
gewissenhaftes Eingehen auf seine Anmerkungen und vor allem die Einsicht und das
Verständnis der betreffenden Kompositionen, zu welchem Zwecke er so weit ging, dass er
seinen Schülern kein andres Spiel gestattete, als wenn sie ihm die betreffende Lektion
aus dem Kopfe ohne vorliegende Noten vortragen konnten, was - wie mir später eine 
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meiner Schülerinnen mitteilte - bei ihr, die nicht gewohnt war, auswendig zu spielen,
anfänglich eine Flut von Tränen hervorrief. Mit der grössten Sanftheit und Geduld aber
habe Chopin sie getröstet und ihr gezeigt, dass bei gutem Willen sich selbst das
Gedächtnis üben und gleichsam erzwingen lässt, und seither (57/112) habe sie es
soweit gebracht, dass sie nur nach einem auf eine Komposition geworfenen Blick
dieselbe sogleich innerlich gefasst und ohne Noten habe nachspielen können, wovon sie
mir manche überraschende Probe ablegte. 

Wenn auch sehr davon überrascht, machte ich doch bald eine ähnliche Erfahrung bei
einer anderen jungen Dame, der Tochter des gelehrten Geographen Lethrône, die mich
eines Abends durch den Vortrag meiner eigenen Sonate, welche bei Richault durch
Wiederdruck erschienen war, erfreuen wollte und mich auf die Frage, ob ich ihr nicht die
Blätter umwenden solle, mit der Antwort überraschte, sie spiele sie auswendig, und
wirklich blieb sie auch keine Note schuldig, sondern spielte das ziemlich schwierige
Stück ohne Stocken zu meiner nicht geringen Verwunderung aus dem Gedächtnisse
nach, obwohl ich wusste, dass die Musik ihr kaum acht Tage vorher vor Augen
gekommen. War sie auch keine Schülerin von Chopin, so waltete auch über ihr
nichtsdestoweniger sein geistiger Einfluss. Auch bei der Übung der Tonleitern wich
Chopin von der gebräuchlichen Art des Studiums derselben ab. Während man gewohnt
war, dieselben nach der Schwierigkeit der Notenbezeichnung durch Kreuze und Bs
einander folgen zu lassen, warf Chopin seinen Blick zunächst auf die leichtere oder
schwerere Ausführung derselben, wie sie der Hand von den jeweiligen darin
vorkommenden Obertasten geboten wurden, und von diesem Gesichtspunkte aus liess
Chopin seine Schüler mit H-Dur als der leichtesten aller Tonarten die Übungen
beginnen. Dann immer einen halben Ton durch B, A, As-Dur etc. fortfahren, endlich C-
Dur als der schwierigsten aller Tonleitern enden, da in dieser beim Fehlen aller
Obertasten das Unter- oder Übersetzen dem Spieler die meiste Unbequemlichkeit bietet.
Dann folgten Arpeggien, Terzen und Sextentonleitern und was der Dinge noch mehr sind,
und Chopin wusste durch bequem gelegten Fingersatz diese Übungen so handgerecht zu
machen, dass seine Schüler bald eine bedeutende Stufe der Fertigkeit erreichten. Leider
ist mir ein sehr wertgehaltenes Papier auf meinen häufigen Umzügen schliesslich doch
verloren gegangen, auf dem Chopin mir in dem engen Raum eines Quartblattes den
ganzen Gang seines Unterrichts, so weit er sich auf die technischen Übungen bezog,
aufgeschrieben hatte. Ähnlich wie diesen habe ich den Verlust noch so manchen
Schriftstückes oder sonst wichtigen Andenkens zu beklagen, was ein weniger
leichtfertiger Sinn als der meinige wohl sorglicher gehütet hätte. Und wenn auch, wie
Bakunin scherzweise zu sagen pflegte, selbst das Teuerste vor der Ewigkeit wertlos
bleibe, so sind doch weder (58/112) wir noch unsere Angehörigen und Kinder mit der
Ewigkeit identisch, und es kommen wohl Zeiten, in denen wir gern uns noch im Besitz
von Manchem nun Vermissten sehnen würden, besonders wenn es in Bezug zu uns
teuer gewordenen Verstorbenen steht, denen wir nicht nur eine innerlich herzliche,
sondern auch tatsächliche Erinnerung schuldig sind. 

Drummond de Melfort. Familie von Stockhausen

     Auch der Familie des Grafen Louis Drummond de Melfort erinnere ich mich mit
Freude und Dankbarkeit. In seinem Hause wurde die Musik von ihm wie von seiner
ältesten Tochter Marie eifrig gepflegt, und ich fand bei ihnen sowohl herzliche Aufnahme
als auch häufige Anregung zu neuem Schaffen. Dort wurde viel und mit hingebender
Neigung Musik getrieben, wobei der Graf selber oder einer seiner jungen Freunde,
[Gabriel Jean Joseph] Vicomte de Molitor, die Violine oder Marie abwechselnd mit mir
das Klavier bei Sonaten spielten, die sich später, als sich um mich ein Kreis jüngerer
Musiker gebildet hatte, auch bis zu Trios und Quartetten ausdehnten, wenn ich einige
der jungen Kräfte bewegen konnte, an jenen Musikabenden teilzunehmen.
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Ebenso freundlich aufgenommen war ich in der Familie des hannoverschen Gesandten
Baron [Bodo Albrecht] von Stockhausen, dessen Gattin, eine geborene Gräfin [Clotilde
Annette von] Baudissin bald meine langjährige Schülerin im Gesange wurde. Den beiden
habe ich neben der treuen und herzlichen Anhänglichkeit, die sie mir während meines
Pariser Aufenthaltes erwiesen, auch die erste Anregung zu danken, mich als Komponist
und Klavierspieler in öffentlichen Konzerten hören zu lassen, und habe keinen Grund,
diesen Versuch zu bereuen. Denn wenn ich auch weder Neigung noch Fähigkeit - und
noch weniger Lust - hatte, durch geschickte Lenkung [im Original: "Leitung"] der Kritik
diesen Konzerten, die sich jährlich wiederholten, und meinem Namen den nötigen Klang
zu geben, so ging mein öffentliches Auftreten doch nicht spurlos vorüber, sondern
verschaffte ihm in Paris - wie später in Dresden - einen Wert, zu dem er ohne diese
Konzerte wohl kaum gelangt wäre.

Vorboten der 1848er Revolution. Pierre-Joseph Proudhon

     Immer näher rückte das Jahr 1848, das mit seiner Revolution und ihren Folgen auf
das Geschick Frankreichs von so unheilvollem Einflusse werden sollte. Das Ministerium
[Adolphe] Thiers war schon längst gefallen, und die von [François] Guizot eingeschlagene
doktrinäre Richtung verfehlte nicht, in Paris wie im ganzen Lande eine mächtige
Opposition hervorzurufen, an deren Spitze sich in der Deputiertenkammer bald Odilon
Barrot und [Alexandre Auguste] Ledru-Rollin stellten. Und nicht nur politische
Opposition, auch Elemente (59/1/112) sozialer Natur waren es, welche zugleich mit ihr
den Boden unterwühlten, und [Pierre-Joseph] Proudhons Werk über die Natur des
Eigentums hatte schon seinen Weg gefunden und war je nach der Gesinnung, auf die es
traf, teils mit Sympathie, teils mit Entsetzen aufgenommen worden. Proudhon war von
Lyon, wo er als Buchdrucker sich beschäftigte, nach Paris gekommen, wo Bakunins
Anwesenheit ihm die schon lang gesuchte Gelegenheit verschaffte, sich von ihm als
gewiegtem Hegelianer in die Wunder der gerühmten Hegelschen Philosophie einführen zu
lassen. Bakunins Beziehungen zu den Männern der Opposition, zu denen auch Louis
Blanc und [Armand] Marrast, der Redakteur des National, und andere gehörten, waren
immer enger geworden, und obwohl ich dem politischen Treiben fern stand, konnte es
doch nicht fehlen, dass ich mit manchen mehr im Vordergrunde stehenden
Persönlichkeiten von Angesicht zu Angesicht bekannt wurde.

     Während der Kreis von Bakunins Bekannten sich immer mehr nach der Richtung hin
erweiterte, von wo - durch deren Einsicht und persönliche Anlage - sich Erfolgreiches
durch tätige Teilnahme an politischen und sozialen Umgestaltungen erwarten liess, blieb
mein Blick immer lieber noch an den individuellen Gemüts- und Charaktereigenschaften
der Menschen haften, von denen ich aus ihrem Innern heraus auch einen möglichen
Einfluss auf die öffentlichen Institutionen und von da aus auf die Beziehungen von
Mensch zu Mensch einzig rechnen zu dürfen glaubte. Und beide hatten wir zu erfahren,
wie weit es dem Schicksal gestattet ist, dergleichen Hoffnungen zu erfüllen, oder auch -
zu täuschen.

Carl Witting

     Nicht ohne Befriedigung erwähne ich hier die Begegnung mit einem jungen
Violinspieler aus Aachen namens Carl Witting, der mir von einem jungen Klavierspieler
Herrmann [? Hermann Cohen?] als Notenschreiber empfohlen worden war. Durch Witting
erfuhr ich, dass Herrmann ihm auf seiner Durchreise durch Aachen eine Übersiedlung
nach Paris und eine Aufnahme auf dem dortigen Conservatoire als eine so leicht
auszuführende Sache geschildert habe, dass der junge Mann, brennend vor Verlangen,
etwas Tüchtiges in der Musik zu lernen, sich mit 50 Talern erborgten Geldes sogleich auf
den Weg nach Paris machte, dort aber die Erfahrung machte, dass die Aufnahme ins
Konservatorium noch vielen - ihm als Ausländer unübersteiglichen - Hindernissen
begegnete und er sich gedrängt sah, sich durch andere Hilfsmittel dort eine Existenz zu 
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sichern, wobei ihm das Kopieren von (59/2/112) Musikalien vorläufig am nächsten lag.
Vorzugsweise beklagte er sich, die Hoffnung aufgeben zu müssen, sich nun weiter in der
Musik ausbilden zu können, und nahm darum mit Freuden mein Anerbieten entgegen,
das Wenige, was ich selber gelernt und erfahren hatte, auch ihn zu lehren. Damit hatte
ich in ihm nicht nur einen strebsamen und fleissigen Schüler gewonnen, sondern - was
soviel schätzenswerter ist - einen grundbraven, treu ehrlichen und reinen Menschen,
dem ich trotz manchen Wechselfällen des Lebens seither eng verbunden geblieben bin,
und der auch zu mir und den Meinigen bis zur heutigen Stunde unentwegt gestanden
hat. Zu jener Zeit schon hatte ihm seine schöne, klangvolle Stimme einen Platz als
Chorist in der Italienischen Oper [Théâtre-Italien] verschafft, doch er scheute sich nicht,
diesen im darauffolgenden Sommer mit einer Stelle als Violinist in einem der kleineren
Theater zu vertauschen, und mit Genugtuung teilte er mir mit, wie oft er dort, während
auf der Szene die lustigsten oder rührendsten Szenen gespielt wurden, auf seinem Platze
im Orchester mit Bleistift seine harmonischen oder kontrapunktischen Beispiele für
unsere Lektionen skizziert habe. Bald war er im Stande, die geliehenen 50 Taler
abzutragen, denn er war an pünktliche Ordnung und Reinlichkeitsliebe in allen Stücken
gewöhnt, sodass er, sobald die geringen Bedürfnisse des Magens sowie seine stets
sorgsame Kleidung beschafft waren, keinerlei Ausgaben für andere Dinge kannte, denn
er hatte die Kraft, sich dieselben zu versagen, solange die Mittel zu ihrer Bestreitung
nicht erreichbar waren. Daneben aber hörte er nicht auf, der armen Eltern und zweier in
Aachen zurückgelassener Schwestern zu gedenken, von denen die ältere bald die Frau
eines wohlhabenden Rheiner Bürgers wurde, während Witting die jüngere in ein
Modengeschäft eben daselbst getan hatte, aus dem sie nach vollbrachter Lehrzeit nach
Aachen zurückkehrte, um dort ein gleiches auf eigene Rechnung zu gründen. Alles das
berichte ich nur mit dem Wunsche, den selbständigen und ehrenhaften Charakter des
jungen Mannes in ein möglichst helles Licht zu stellen. Und wie in allem Gradsinn und
Edelmut ihm stets einzige Führer waren, so hielt er auch im Laufe der gewöhnlichen
Tage an Ordnung, Reinlichkeit und Sparsamkeit mit peinlicher Sorgfalt fest, und sein
ganzes Leben, das trotz manchen eifrigen Bestrebungen doch nie gewisse von der Natur
gesetzte Grenzen überschritten hat, hat ihn doch an der Seite einer hochgeachteten
Gattin, die ihm leider zu früh vom Tode wieder entrissen wurde, zum Gründer einer
glücklichen Familie gemacht, inmitten derer er auch heute noch bei seinen 67 Jahren
fast noch wie ein junger Mann ungebeugt dasteht, und seinen Kindern - wie (60/112)
manchen seiner vom Schicksal mehr begünstigten Freunden - als Ideal eines
vollausgereiften Mannes dasteht. Noch heute erinnere ich mich des zufriedenen
Ausdrucks seiner Gesichtszüge, mit dem er mir im Jahre 1852 ankündigte, dass er nun
mit seinem Pariser Aufenthalte Schluss machen und versuchen wolle, in Deutschland
als Dirigent eines städtischen Orchesters seinen Weg weiter zu finden. "Was ich hier für
mich und die Meinigen tun konnte" - sagte er - "ist geschehen, und unnütze Zeit mag ich
hier nicht verlieren!" - - Auch wurde er bald erst in Remscheid am Rhein, dann in Glogau
in Schlesien Direktor der dortigen Stadtorchester, aber bei seinen Anlagen und seinen
Forderungen an die Kunst hielt er es an beiden Orten nur solange aus, wie es von ihm
erwartet wurde. Später werde ich noch Gelegenheit haben auf ihn zurückzukommen.

Heirat mit Jetta Friedrichs. Bakunin flieht nach Brüssel

     Seit Jetta [Henriette Friedrichs], die geschiedene Frau des Porträtmalers [Hubert]
Meyer, nachdem sie mehrere Jahre bei ihrem Vater in Düsseldorf gelebt hatte, die
meinige geworden und wir vereint in Paris, wie es dort sich bieten konnte, den Dingen
mit unbefangenem Mute entgegensahen, änderte sich auch meine Häuslichkeit, und
Bakunin bezog in der Nähe der unsrigen eine kleine Wohnung, in der er fortfuhr, an
seinem  - wie ich es nannte - ewigen Buche zu schreiben und sich ausserdem mit
französischer Literatur beschäftigte, besonders, so weit ihm diese durch viele noch
erhaltene Reden der grossen Männer der ersten Revolution bekannt werden konnte.
Nach einer Rede gegen die russische Unterdrückung, die Bakunin bei einer 
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Versammlung der emigrierten Polen gehalten hatte, in welcher er nicht nur "quoique
russe, mais parce que russe" für die Polen eintrat, wurde von St. Petersburg an die
französische Regierung die Forderung gestellt, dem unzufriedenen Aufwiegler den
ferneren Aufenthalt in Frankreich zu untersagen, worauf Guizot nicht ungern einging,
weil man schon mit den heimischen Unzufriedenen genügend zu schaffen hatte. Nach
dieser seiner Ausweisung ging Bakunin nach Brüssel, wo ich ihn von allen etwaigen
Vorkommnissen brieflich leicht unterrichten konnte.

Ausbruch der Februarrevolution 1848. Bakunin kehrt nach Paris zurück

     Schon damals im Jahre 1847 war man auf die kommende Revolution vorbereitet, und
je näher man ihr kam, desto mehr rühmten sich die echten Pariser, den Tag ihres
Ausbruchs schon vorher bestimmen zu können. Da sie schon zwei Revolutionen hinter
sich hatten, schien ihnen das Eintreten einer dritten so leicht bestimmbar zu sein wie
etwa die Ankündigung eines neuen Theaterstücks.

     Allerdings machte auch ihr erstes Auftreten auf mich einen fast theatralischen
Eindruck. Unsere Wohnung, im vierten Stockwerk des Hauses rue de Bourgogne Nr.4
gelegen, gab den Blick (61/112) auf die hintere Front des Palais Bourbon über den Platz
gleichen Namens hinweg frei, so dass wir bequem alle in dessen Nähe sich ereignenden
Vorfälle übersehen konnten. In Folge des Verbots eines von der Opposition in einem
Vororte von Paris veranstalteten Festmahles hatten sich schon am Abend vorher
Volksmassen von der Vorstadt Saint-Antoine her die Boulevards erst lang gegen das
Hôtel des Ministerpräsidenten mit dem Ausruf "À bas Guizot! Guizot à bas!" gewälzt, und
wie man sagte, sei dabei ein Schuss gefallen, nur war ungewiss, von welcher Seite her. –
Am Morgen des 24. Februar warf sich ein dichter Haufen durch das enge Gässchen,
welches das Palais Bourbon, den Sitzungssaal der Deputiertenkammer, von dem daneben
liegenden Faubourg Saint-Germain trennt, auf den dahinterliegenden Platz und suchte,
da der Sitzungssaal von der vordern Seite geschlossen war, von der gegenüberliegenden
in denselben einzudringen. Aber auch hier hatte das Schliessen eines eisernen Gitters
den Hofraum abgesperrt, und die Menge füllte lärmend und tobend die place Bourbon,
bis von verschiedenen Seiten Militär anrückte, dem es bald gelang, den Platz zu säubern,
wenngleich dies auch nur auf vieles Hin- und Widerreden zwischen Volk und Soldaten
geschehen konnte. Die Kaufläden und die Parterrewohnungen blieben freilich
geschlossen, denn Paris war plötzlich in vollem Aufruhr.

     Bakunin, von dem bevorstehenden Aufstande schon in Kenntnis gesetzt, war ohne
Säumen dahin zurückgekehrt, und schon am 25. Februar fand ich ihn in der Caserne
des Montagnards mitten unter den Soldaten auf einer Matratze liegend. (Im
Vorübergehen sei für etwaigen Irrtum bei der Bezeichnung der Truppenkörper und etwa
noch andrer vorkommenden Orts- und Strassennamen um Nachsicht gebeten, da ich
dabei keinen andern Führer habe als meine eigne schwache Erinnerung der schnell
vorübergehenden Ereignisse, auf die ich - obwohl mitten darin stehend - doch immer nur
sehr unvorbereitet war.) Nicht allein diese Truppenkörper, die vom Volke selber
organisiert worden waren, sondern auch das stehende Militär hatte sich sehr bald dem
Volkswillen geneigt erwiesen, und keinem Befehlshaber gelang es, Ordnung und
Disziplin aufrecht zu erhalten. Bald fehlte es selbst mitten in der Stadt nicht an
Barrikaden, umgestürzen Omnibussen und anderen den Verkehr hemmenden Mitteln,
so dass ich - obwohl ohne persönliche Gefahr - nur mit Mühe die place de la Concorde
überschreiten konnte. War es schon wünschenswert, dass meine Lektionen, die mich
nach verschiedenen Stadtteilen riefen, nicht unterbrochen wurden, so gab es daneben
auch noch viele Bekannte, von deren Befinden in jenen unruhigen Stunden man sich
gern Nachricht verschaffte. (62/1/112) 

     So lag zum Beispiel die Wohnung meiner Freunde Albrecht in der rue Rivoli, den 
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Tuilerien schräg gegenüber, und die der Gräfin Perthuis im Faubourg Saint-Honoré, auch
auf der anderen Seite der Seine, beide von der meinigen durch die place de la Concorde
getrennt, so dass ich zwischen der Gräfin und ihrem Manne, der auf dem
Kriegsministerium beschäftigt war, leicht zum Vermittler werden konnte. Am ersten wie
am folgenden Tage der Revolution fand ich Perthuis noch in guter Zuversicht auf einen
glücklichen Verlauf der Dinge in Bezug auf die Wendung, die sie für den Hof nehmen
könnten, und erst am dritten, als der König schon an ein mögliches Verlassen der Stadt
dachte, verlor auch Perthuis die Besinnung so weit, dass er sich bereit erklärte, auch
einer folgenden Regierung mit Rat und Tat an die Hand zu gehen. Denn so schnell die
Umwälzung auch vor sich ging, niemand wusste und konnte mit Sicherheit sagen, wohin
sie führen würde. Mein in diesen Dingen ungeübter Verstand begriff die Hast nicht, mit
welcher die Regierung die Flinte ins Korn warf, und noch weniger sah ich den Grund ein,
warum Louis Philippe, scheinbar ohne Not, sich entschloss, Paris so plötzlich zu
verlassen, um in England Zuflucht zu suchen. Ähnlich wie mir erging es einem grossen
Teil der Pariser, die auch mit Erstaunen die plötzliche Abreise des Königs vernahmen, die
nur zu sehr den Charakter einer Flucht trug.

     Da man mit dieser die Revolution für beendet ansehen konnte, versammelte sich am
27. Februar – – (ich glaube es war ein Donnerstag [es war ein Sonntag]) – – die
Deputiertenkammer in ihrem gewohnten Sitzungssaale, teils um das Geschick des
zurückgebliebenen Prinzen, der Herzöge von Joinville, Nemours und Montpensier, teils
dasjenige der verwitweten Herzogin von Orléans und deren Kinder zu wahren und so viel
als möglich zu sichern.  Um den Verlauf der Dinge möglichst aus erster Hand zu
erfahren, mischte ich mich auch unter die auf dem Quai schon versammelte Menge und
traf dort mit Schäfer, einem mir bekannten Musiker zusammen, der trotz der Regierung
der Orleáns sich nie gescheut hatte, getreuer Anhänger der 1830 vertriebenen Bourbons
zu bleiben. "Sonderbar!" rief er aus, "als die Revolution von 1830 beendet war, fiel es mir
wie einem jeden, der sie miterlebt hatte, wie ein Alp von der Brust, und Freund und
Feind umarmten sich im Gefühl eines heissersehnten Glückes und gratulierten sich zu
dem Zustand einer neu gewonnenen Freiheit. Wo aber sieht  man heute irgendein
Zeichen der Befriedigung? Nur erwartungsvollen Gesichtern begegnet man, und es ist
einem zu Mute, als müsse der eigentliche Kampf erst beginnen." – "Vielleicht ist´s auch
so", erwiderte ich, "wie Sie sagen. Der Kampf um das, was noch kaum einen offiziellen
Namen trägt, (62/2/112) beginnt in Wahrheit erst heut', und wir alle werden nolens,
volens ihn mitzukämpfen haben!" Nach Austausch dieser wenigen Worte wurden wir
durch die hin- und herwogende Menge getrennt und ich einige Schritte stromaufwärts
bis unter die Mauern des Palais de la Cour des Comptes gedrängt, wo ich wieder festen
Fuss fassen konnte, dabei aber immer den Blick über die Vorgänge vor dem Palais
Bourbon frei behielt. Vor demselben, am Ausgange des Pont de la Concorde, stand
General [Louis Juchault de] Lamoricière mit einem Regiment, um die Deputierten-
versammlung zu schützen, und verwehrte der andrängenden Volksmenge den Eintritt in
die Kammer. Zufällig erblickte ich [Pierre-Joseph] Proudhon, den ich in Lyon glaubte, an
meiner Seite. "Vous voilà aussi à Paris!" rief ich aus. "Oui, pour y trouver la République!"
war seine Antwort. Ich : "Oh cela ne va donc pas si vite?" Er: "Attendons un moment et
nous l'aurons!" Kaum waren diese wenigen Worte gesprochen als von der Brücke der
Tuilerien her ein kleiner Trupp wenig versprechender Gestalten, von einem Schüler der
École Polytechnique angeführt und von einem Frauenzimmer zu Pferde gefolgt, unter
lebhaftem Trommelschlag heranzog, der aber auf einen Wink des Generals gerade vor
uns Halt machte, so dass ich ihn genauer beobachten und Haltung und Kleidung wie
Gesichtsausdruck der ihn bildenden Personen wahrnehmen konnte. Während der junge
Polytechniker noch mit dem General verhandelte, erhob sich die weibliche arrièregarde
im Sattel und rief über die Köpfe der Truppe hin den Trommlern zu: "Ah ça! Est-ce qu´il s
´agit d'attendre? Tambours, battez! Allons, marche!" Und ohne Aufenthalt ging es vorwärts
gerade auf die geöffnete Pforte zu. Der Eintritt war gewonnen, und bald verkündeten
kleine geschriebene Blättchen der harrenden Menge die Namen derer, aus denen das 



57
Gouvernement der soeben erklärten République bestehen sollte, die sogleich begierig von
den Anwesenden, soweit das Gedränge es erlauben wollte, kopiert wurden. Es war trotz
der Eile der Aufregung nicht ungeschickt zusammengesetzt, und mit besonderer
Befriedigung fand man an der Spitze derselben den Namen des von allen Parteien
geachteten Jacques Charles Dupont de l'Eure, der sich nicht nur schon als Mitkämpfer
der 1830er Revolution hervorgetan hatte, sondern - wie man sagte - auch schon bei der
ersten Revolution von 1789 tatkräftig mitgewirkt haben sollte. Neben dem seinigen
brachte die Liste auch noch die Namen der Führer der Opposition, wie [Alexandre]
Ledru-Rollin, [Alphonse de] Lamartine und Louis Blanc sowie [Armand] Marrast, denen
sogar ein einfacher Arbeiter, Albert [l´ouvrier], beigegeben war. Allein, trotz des besten
Willens, dem politischen (63/112) Charakter der Revolution auch einen sozialen
aufdrücken zu wollen, gelang das doch nur sehr unvollständig, da der grösste Teil
derjenigen, die zu Führern auf neuen gesellschaftlichen Bahnen gewählt wurden, selber
zu weit von dem entfernt waren, was die Gesellschaft zusammenhielt und [was sie]
prinzipiell als strenge Forderung aufstellte, so dass sie nur zu bald, statt den Gang
derselben zu leiten, die Führung an das Volk zurückgeben mussten, welches dann auf
seine Weise bald handelte, bald litt, nachdem es sich mit offenen Augen die
napoleonische Kette geschmiedet hatte, die erst eine spätere Schicksalsfügung
zerbrechen und Frankreich in freilich ungeahnter Weise bessern Zuständen entgegen
führen sollte. 

     Auch darüber wollen wir weder Lob- noch Klagelieder anstimmen, sondern in der
Überzeugung, dass alle Nationen Europas in der damals nur begonnenen Revolution
auch heute noch tief befangen sind, hoffen, dass dennoch einst ein befriedigender
Ausgang aus derselben bevorstehe. War es gleich nur Wenigen gegeben, durch den
ersten Anstoss dazu Fragen höchst wichtiger Natur in die Köpfe und Herzen der Menge
zu werfen, müssen und dürfen wir die Antwort auf dieselben doch immer erst von der
vereinten Kraft aller, nämlich der Masse des Volkes, erwarten, wenn das grosse
Fragezeichen, welches hinter der Geschichte der Menschheit steht, sich jemals in ein
befriedigendes Punktum soll verwandeln können. Und immer bleibt dabei die
Voraussetzung bestehen, dass ein solches befriedigendes Punktum mit unserer Vernunft
und Einsicht, soweit sie in menschlichen Dingen reicht, überhaupt in Einklang zu
bringen sein wird, eine Voraussetzung, der man übrigens mit ebenso berechtigtem
Zweifel als mit zustimmender Behauptung begegnen darf. – –  Konnten mir dergleichen
Reflexionen damals  bei Beginn der geschichtlichen Umwälzung auch noch nicht in den
Sinn kommen, so war die Ahnung davon doch schon mit ziemlicher Deutlichkeit
vorhanden, und wie alle Andern stand auch ich vor dem durch sie aufgerichteten
Problem.

Ausrufung der Republik in Frankreich. Bakunin reist ab, seiner Gefangennahme entgegen

     Mit Erklärung der Republik als Staatsform war selbstverständlich auch die Auflösung
der Deputiertenkammer und die Berufung einer konstituierenden Versammlung
ausgesprochen, welche indes so zahlreich ausfiel, dass der bisherige Sitzungssaal
dieselbe nicht fassen konnte, und sogleich ward zur Errichtung eines neuen Lokals
durch Überdachung des Hofraumes in demselben Palais Bourbon geschritten. Da es sich
zugleich um die Wahl eines Präsidenten der neuen Republik handelte, spaltete sich die
Meinung darüber sehr bald. Einige, und zwar der grösste Teil der Wähler, welche ihre
monarchischen (64/112) Sympathien weder verleugnen konnten noch wollten,
erinnerten sich nun gern des in den letzten Jahren schon einige Male aufgetauchten,
aber auch ebenso schnell in England wieder verschwundenen Prinzen Louis Napoléon,
während die anderen Partner ihm den General [Louis-Eugène] Cavaignac gegenüber
stellten, der sich in letzter Zeit als der am meisten entschiedene Charakter bewiesen
hatte. Die Wahl fiel auf Napoléon, den man nur zu sehr unterschätzte. Wenigstens setzte
die unterliegende Partei mit nur zu grosser Sicherheit auf die scheinbare Unfähigkeit des



58
Gewählten, der er selber bald unterliegen und der Demokratie wieder Raum geben
würde. Aber nur zu bald entpuppte sich in ihm ein wenn auch bis dahin sehr
verstecktes, aber ebenso tief liegendes Herrschergelüst, welches die Pariser und mit
ihnen das ganze Land bald fühlen liess, wie sehr man sich in seinem Charakter geirrt
hatte. Anfangs hielt er die Krallen noch verborgen und liess, von einigen
Gesinnungsgenossen umgeben, die konstituierende Versammlung ihr Lustspiel noch
weiter aufführen und der Ausbreitung des revolutionären  Brandes über die benach-
barten Länder des Kontinents nicht ohne Beifall zusehen. 

     Bakunin, welcher demselben nicht fern bleiben wollte und im Stillen einen Aufstand
Polens herbeisehnte, fand Gelegenheit, dass das gouvernement provisoire (noch vor der
Wahl Napoléons) seinen Wünschen entgegenkam. Wenn auch nicht als erklärter Emissär
desselben, ging er doch schon im April 1848 nach Berlin, wo er sehr bald mit den
dortigen Unzufriedenen in persönliche Verbindung trat. Als ich ihn bei seiner Abreise
dahin mit Étienne Arago zur Post begleitete, ahnten wir nicht, dass wir der Zeit einer
langen Trennung entgegen gingen, einer Zeit, die für ihn durch lange Gefangenschaft
und Entbehrungen jeder Art eine besonders harte werden sollte!

Wiedersehen mit Iwan Turgenjew. Bekanntschaft mit Alexander Herzen

     Während Bakunins Aufenthalt in Paris hatten wir noch manchen mehr oder minder
erfreulichen Besuch einiger seiner russischen Freunde gehabt, von denen auch Iwan
Turgenjew sich zu wiederholten Malen einstellte. Dessen ganz besondere Verehrung der
grossen Sängerin Pauline Viardot-García zog ihn öfter dahin, und gern hätte er uns -
und besonders mich - gleich ihm zu Bewunderern der modernen französischen Oper
gemacht, zu deren ersten und vorzüglichsten Darstellerinnen auch Pauline gehörte. Aber
vergebens! Wir waren und blieben klassisch und Bakunin speziell beethovensch gesinnt.

     Näher als alle andern Bekanntschaften, die ich mit Bakunins alten Freunden machte,
berührte mich die Begegnung mit Alexander Herzen, der nach dem Tode seines Vaters
mit seiner Mutter, seiner Frau (65/1/112) und vier Kindern schon 1847 von Moskau
abgereist war, und zwar in Begleitung von Maria Ern, welche die Familie als treue,
anhängliche Freundin ins Ausland begleitete, und nur vorübergehend hatte ich ihn im
März des Jahres 1848 gesehen [laut Jannis Mallouchos war es bereits im März 1847], da
er bald darauf wieder mit den Seinigen abreiste und erst nach kurzem Aufenthalte in der
Schweiz und Italien nach Paris zurückkehrte, wo ich öfter Gelegenheit fand, ihm und den
Seinigen näher zu treten. Wie sehr ich auch wünschte, von dem Eindrucke des Wesens
und Charakters dieses als Menschen wie als Schriftsteller ausgezeichneten Mannes ein
irgend nur annäherndes Bild zu geben, kann ich seiner hier doch nur vorübergehend
erwähnen. Denn weder lässt sich der momentane Eindruck seines Wesens wiedergeben,
noch wäre es selbst der treusten und lebhaftesten Schilderung möglich, dem
übersprudelnden Humor zu folgen, mit dem er alles ihm Begegnende mündlich wie
schriftlich in lebendigen Bildern aufzufassen und darzustellen wusste. Er sprach und
schrieb ebenso gut deutsch und französisch wie russisch, obwohl er sich in seinen
literarischen Werken mit Vorliebe der heimatlichen Sprache bediente, wobei seine
innerste Neigung ihn vorzugsweise auf dem Felde der historischen Beobachtung der
politischen wie sozialen Ereignisse festhielt, wodurch er später durch Herausgabe seiner
Memoiren wie seines in London gegründeten Journals Kolokol die Aufmerksamkeit von
ganz Russland auf sich und seine Schriften lenkte, die nicht wenig zur Entwicklung
seiner Heimat beitrugen, so oft sie auch der despotischen Regierung Kaiser Nikolaus'
und seiner Nachfolger unbequem werden mussten, welche sich - wenn auch vergeblich -
bemühten, ihn wieder in ihre Gewalt zu bekommen. Seine mündliche wie schriftliche
Darstellungsgabe war so hinreissend und überwältigend, dass man ihm nur mit
Erstaunen und ungezwungener Bewunderung folgen konnte. Der Sohn eines alten
russischen Aristokraten, dem es auch an Geld nicht mangelte, und einer deutschen, 
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leichtlebigen und dabei doch charaktervollen Mutter, verliess Alexander bald nach des
Vaters Tode Russland, das ihm leider schon aus eigener Erfahrung als Hort der Sklaverei
und als zu geduldiger Träger einer nimmer entschuldbaren despotischen Regierung nur
zu gut bekannt war. Auch dort schon hatte ihn seine enthusiastische Natur von früh an
zu allem rein Menschlichen hingezogen, so dass er mit seinem ganzen Wesen - auch
noch bei Lebzeiten seines Vaters - offen im Felde des Liberalismus gestanden hatte,
wobei ihm denn die Verfolgungen der Regierung - oft mit Verbannung in entfernte
Provinzen - nicht erspart geblieben waren. Nach dem Tode des Vaters durch Erbschaft in
den Besitz eines beträchtlichen Vermögens versetzt, säumte er nicht, das grosse
Gefängnis (65/2/112) zu verlassen, und bei ungewöhnlicher Kälte fuhr die Familie im
Schlitten von Moskau der preussischen Grenze zu, wobei man den Weg über Livland
nach Königsberg und von da weiter über Berlin nach Süden nahm, und machte den
ersten grösseren Aufenthalt in Rom, von die Nachricht vom Ausbruche der Revolution
Alexander zuerst nach Paris rief, wo er zunächst in der avenue Marigny Wohnung nahm.
Einer seiner ersten Besuche galt Bakunin, mit dem ich mich soeben bei einem Ausgange
vor der Tür meiner Wohnung in der rue de Bourgogne befand, so dass unsere erste
Begegnung nur sehr kurz war, und doch werde ich den Eindruck nicht vergessen, den
die untersetzte Figur des damals noch eher schmächtigen als gedrungenen Mannes auf
mich machte. Bald kam man sich näher, und da Bakunin und Herzen, wenn auch nach
denselben Zielen strebend, doch bei ihren persönlichen Beziehungen oft auf
verschiedenen Wegen zu wandeln angewiesen waren, so war der gemeinsame
musikalische Freund anfangs oft das Bindeglied zwischen den beiden im Übrigen so eng
aufeinander angewiesenen Naturen. Hatte Herzen Moskau auch nicht in der Absicht
verlassen, sich völlig zu expatriieren, so ward er doch bald von den Wogen der Revolution
so hoch getragen, dass an eine Rückkehr dahin nicht mehr zu denken war, und die Zahl
der im Auslande lebenden Russen in ihm ein bedeutendes und einflussreiches Mitglied
mehr gewann, wobei nach einer dringenden Rückberufung der Nikolaischen Regierung
ihm die Festigkeit des Hauses Rothschild wesentliche Dienste leistete. "Wir wollen doch
sehn", sagte der damalige Chef des Hauses, "ob der russische Kaiser es wagt, seine Hand
nach mir anvertrauten Geldern auszustrecken"! Damit blieb Herzen im Besitz seines
Vermögens und - im Auslande. Seine Schrift "Vom anderen Ufer", in welcher er mit
überraschender Klarheit und ohne jeden feuilletonistischen Anstrich die damaligen
Zustände der europäischen Staaten schildert, wie auch seine Briefe aus der avenue
Marigny waren schon gedruckt (und wie ich glaube in Moskau selber), ihres politischen
Inhaltes wegen aber auch sogleich wieder verboten worden. Herzen hielt sich noch einige
Zeit in Paris auf, wo der weitere Verlauf der Revolution, die noch schwere Phasen
durchzumachen hatte, ihn so interessierte, dass er erst später nach dem Staatsstreiche
seinen Aufenthalt für einige Zeit in Rom und Neapel nahm, um dann nach London zu
gehen, wo er mit der Gründung der Zeitschrift Kolokol ("Die Glocke") in eine literarische
Tätigkeit trat, die auf das Geschick wie auf die materielle und geistige Entwicklung
Russlands nicht ohne Einfluss bleiben sollte.

     (66/112) Doch will ich nicht weiter vorgreifen, sondern zu meinen eignen Zuständen
von 1848 zurückkehren, die von den politischen nicht zu trennen waren, so wenig
persönliche Beziehungen ich zu diesen auch hatte, solange die Wellen derselben nicht
über die Schwelle meines Hauses schlugen.

Arbeiteraufstand in Paris im Juni 1848. Fluchthilfe für Camille Bosquet

     Unvermeidlich war, dass - wie alle Klassen der Gesellschaft - auch die der
Handarbeiter von der Revolution besondere Berücksichtigung gefordert haben sollten,
und man fing auch an, diesen Ansprüchen durch Errichtung sogenannter atéliers
nationaux entgegenzukommen. Doch wurden dergleichen Experimente mit so wenig
Ernst und Sachkenntnis behandelt und blieben deshalb auch so erfolglos, dass der
Gärungsstoff immer mehr an Ausdehnung und Stärke zunahm und sich 1848 in einer 
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neuen insurrection Luft machte. Der Aufstand der Junitage ist bekannt, wie auch, dass
er mit Hilfe von trunken gemachten Soldaten niedergeschlagen wurde, und nur eine
verschärfte polizeiliche Aufsicht der Behörden ins Leben rief. Wir sassen an einem dieser
aufgeregten Tage eben beim Diner, das eine russische Dame, Madame P..., ihr Söhnchen
an der Seite, mit uns teilte, als ich durch hastiges Schellen an unsere Flurtüre gerufen
wurde, vor der ich einen von Pulverdampf geschwärzten Mann stehend fand, in dem ich
erst nach näherer Besichtigung einen jungen Pariser avoué erkannte, Camille Bosquet,
von dem ich kürzlich noch Unterricht in der französischen Sprache empfangen hatte.
Nicht verwundert, ihn in dieser Verfassung zu sehen, und wohl wissend, dass er als
glühender Republikaner bei einem Aufstande nicht fehlen würde, bat ich ihn, nur
schnell einzutreten, um das Nähere von ihm zu erfahren und das Nötige zu tun. Kaum
hatte ich von ihm gehört, dass der Aufstand niedergeschlagen und er selber auf der
Flucht sei, handelte es sich darum, ihn sicher nach Asnières zu schaffen, einem Vororte
von Paris, der an der Eisenbahnlinie nach Versailles gelegen war. Ihn bei uns zu
verbergen war unmöglich, da der concierge unsres Hauses zugleich Bediensteter des
Kriegsministeriums war, der als Feind aller revolutionären Bewegungen die Schritte der
Hausgenossen möglichst überwachte und es selbst nicht unterliess, sich auch um das
zu kümmern, was im Innern der verschiedenen Wohnungen vorgehen mochte, weshalb
ich es schon als ein günstiges Zeichen zu betrachten hatte, dass der von Pulver
geschwärzte Blusenmann unbemerkt an der Loge des  Portiers vorbei seinen Weg in
unsere Wohnung hatte finden können. Nach dem Bosquet Gesicht und Hände
gewaschen und seinen Anzug mit einem von mir vertauscht hatte, suchten wir nach dem
Essen so eilig als möglich die Rue Franquet zu erreichen, (67/112) an deren Ausgange
das bureau der  Eisenbahn lag, und um bei der allgemeinen Aufregung die Schritte des
Flüchtlings durch die Anwesenheit einer Dame noch zu verdecken, erbot sich Frau P…,
uns auf dem Wege dahin zu begleiten. Wirklich gelangten wir auch bis an das Gebäude
der Embarcadères, wo man uns aber bedeutete, dass für heute alle communications mit
den umliegenden Orten untersagt seien und überhaupt kein Verkehr mit ihnen
stattfände. Zugleich hörten wir von der rue d´Amsterdam her Schüsse fallen, vor denen
eine grosse Menge von Flüchtigen herab in die Rue Tronchet stürzten, so dass dadurch
unser Zustand auch nicht weniger schwierig gemacht wurde. Doch gute Miene zum
bösen Spiele machend, kehrten wir um und erreichten etwa gegen 9 Uhr Abends den
Pont de la Concorde, von dem eine Schildwache uns zurief: "On n´y passe pas!" Denn die
konstituierende Versammlung sass in Permanenz im Palais Bourbon. Glücklicherweise
kamen zwei Kommissare derselben, die an ihren dreifarbigen Schärpen leicht zu
erkennen waren, und Bosquet wandte sich an dieselben, uns den Weg über die Brücke
zu gestatten, da unsere Wohnung in der rue de Bourgogne, also dicht am anderen Ufer
gelegen sei. Da die Bitte in reinstem Pariser Französisch vorgetragen war, ward sie uns
nach einigen musternden Blicken gewährt. Doch war damit unsere Verlegenheit noch
nicht behoben, denn in unserer Wohnung angelangt, in der für den Flüchtling keine
Sicherheit war, fragte er sich, wie und wo er für die Nacht sicher unterzubringen war,
und wieder war es Frau P…, welche sich entschloss, Bosquet mit ihrem Söhnchen als
dessen Informator [Hauslehrer] in ihrer Wohnung in der benachbarten Strasse Saint-
Dominique ein Unterkommen anzubieten, wohin ich sie begleitete und auch wieder,
nachdem sie dort das Kind neben seinem improvisierten Informator installiert hatte,
auch wieder zu uns führte, wo meine Frau schon das Nötige für ihre Nachtruhe
vorbereitet hatte. Allein, weder ihr noch uns sollte eine solche zuteil werden. Denn die
schon durch die vorausgegangenen Ereignisse aufgeregte Frau überfiel, kaum dass sie
sich niedergelegt, die Sorge um den Kleinen, und als ich kaum mich niedergelegt hatte,
kam Jetta schon wieder, und ich sah mich veranlasst, mitten in der Nacht - es mochte
etwa 1 Uhr sein - Madame P… noch einmal nach ihrer Wohnung zu begleiten, wo es ihr
gelang, für Bosquet bei einem Nachbarn ein Zimmer zu finden, während sie beruhigt sich
neben ihrem Kinde niederlegen konnte. Am andern Morgen kam Bosquet zu mir und bat
mich, ihn zur Wohnung eines Präsidenten Cornet zu begleiten, die auch in der Nähe der
unsrigen, und zwar in der (68/1/112) rue de l'Université lag, und ihn vor der Tür des 
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Hauses etwa eine Viertelstunde lang zu erwarten. Käme er bis dahin nicht wieder
zurück, so habe ich das für ein gutes Zeichen anzusehen, und möge ausser Sorge um
ihn sein. So wenig ich diese Weisung begreifen konnte, handelte ich doch streng nach
ihr, und nach Verlauf von 15, ja vielleicht 30 Minuten vergeblichen Wartens vor dem
Hause ging ich in das meinige zurück und erfuhr erst nach einigen Tagen durch einen
an Frau P… gesandten Boten, dass er sich in Asnières in möglichster Sicherheit befände
und wir seinethalb ohne Sorge zu sein hätten. So war doch wenigstens einer der vielen
Aufständischen vor der in den Junitagen zum ersten Male zu voller Wut erweckten
Bourgeoisie gerettet.

     Paris bot damals keinen angenehmen Aufenthalt, und selbst Personen, die weder
ihrer Natur noch ihrer gesellschaftlichen Stellung nach Gelegenheit hatten, sich den
öffentlichen Angelegenheiten zu widmen, wurden nur zu leicht durch die Ereignisse jener
Tage unwillkürlich in sie hineingezogen. Niemand konnte sich ihrer und ihrer tiefen
Wirkungen erwehren, so dass Alle den Rausch, in den die Revolution das ganze Land
versetzte, mehr oder minder teilen mussten, mochten sie derselben mit ihrer Gesinnung
sympathisch oder antipathisch gegenüberstehen. Überall fand sich dieselbe fieberhafte
Bewegung, die durch die stete Beschäftigung mit der Kunst oder Wissenschaft kaum
noch zu stillen, geschweige denn zu beherrschen gewesen wäre.

Sohn Moritz wird geboren. Louis-Napoléon besucht Reichels Messe 

     Im April [1850] ward mir von Jetta ein Sohn geboren, der die Namen der mir
teuersten Personen empfing, deren Andenken bis dahin den Vater durchs Leben begleitet
hatten, und wir hofften, dass er dieselben während des seinigen mit Ehren tragen würde
[Moritz (nach Moritz Seebeck), Michael (nach Mikhail Bakunin), Maximilian (nach
Maximilian Reichel)]. Im Sommer desselben Jahres wurde in der Kirche von Ville-d´Avray
eine zu diesem Zwecke von mir eigens komponierten Messe von einem kleinen Chore mit
Begleitung eines gleichfalls nicht grossen Orchesters aufgeführt. Die Bewohner des
Örtchens fühlten sich nicht wenig geschmeichelt, dass der Président der Republik von
seinem benachbarten Sommersitze Saint-Cloud herüberkommen wolle, um der
Feierlichkeit beizuwohnen, und ich ward durch den maire wie durch den Pfarrer
aufgefordert, noch einen Marsch zu komponieren, unter dessen Klängen Louis-Napoléon
seinen Einzug in die Kirche halten sollte. - Ich lehnte aber nach einigen darüber
stattgehabten Diskussionen das Ansinnen ab, indem ich dabei blieb, die Messe - wie
meine dazu geschriebene Musik - sei nur zu Ehren Gottes, keineswegs aber zu der
Verherrlichung des Präsidenten bestimmt, und so wenig ich etwas gegen den Eintritt
und die Gegenwart desselben hatte, fühlte ich doch weder Neigung noch Verpflichtung,
seinen Eintritt in die Kirche durch irgendwelche besondere (68/2/112) Zeichen zu
verherrlichen, und still und bescheiden wie alle andern Kirchengänger musste auch
Louis-Napoléon die Kirche betreten. Das hiess freilich die Faust in der Tasche machen,
und die am Ruder stehende Partei  konnte mir, wie es schien, diese stille Opposition
lange nicht verzeihen. Doch spürte ich - von dem allgemeinen Rausch befangen - wenig
davon, bis das plötzlich und mit Heftigkeit auftretende Erscheinen der Cholera mich wie
viele andre donnernd weckte.

Jetta stirbt an der Cholera. Haussuchung durch die Geheimpolizei

     Eines Tages, als wir nach einem heiteren Spaziergange bei Mutter Herzen auszuruhen
gedachten, überfiel die tückische Krankheit meine arme Frau so plötzlich und mit
solcher Gewalt, dass Jetta nicht einmal mehr nach Hause gebracht werden konnte und
ich das gütige Anerbieten von Mutter Herzen [Luisa Haag] dankbar annehmen musste, in
ihrem Hause den weiteren Verlauf der Krankheit abzuwarten, während sie mit ihrer
Pflegetochter [Maria Ern] und den Kindern bei ihrem Sohne Alexander sich einrichtete.
Adolf Vogt, der damals gerade seine medizinischen Studien fortsetzte und dessen 
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freundschaftlichen Beistand ich schon bei manch anderer Gelegenheit erfahren hatte,
trat auch in diesen bösen Tagen sogleich an unsere Seite und war Tag und Nacht
bemüht, mir in der Pflege der Kranken beizustehen, bei welcher uns auch die
bereitwillige Hand von Maria Ern nicht fehlte. Doch weder diese noch die Hilfe des
trefflichen Arztes Roger vermochten das drohende Übel abzuwenden, und nach
grässlichen Qualen verschied meine arme Frau nach wenigen Tagen. Unter Herzens und
Georg Herweghs Begleitung ward ihre körperliche Hülle auf dem Kirchhofe Montmartre
beigesetzt, und ich holte meinen kleinen Moritz aus Herzens Wohnung ab, um mit ihm
wieder in meine stille, nein, vereinsamte Wohnung zurückzukehren. Aber auch jetzt
sollte ich die Freundschaft von Mutter Herzen erfahren, die durchaus nicht zugeben
wollte, dass ich mich mit dem Kind ohne alle weibliche Hülfe allein befinden sollte. Um
selber den unruhigen Tagen, welche auf die Juniereignisse folgten, wie auch der Cholera
selber aus dem Wege zu gehen, hatte sie in Ville-d´Avray ein kleines Häuschen gemietet,
in dem sie mich mit dem Kinde und Adolf Vogt als Gäste freundlich aufnahm, und bald
nahm auch Herzen, von einigen politischen Nachforschungen beunruhigt, für einige Tage
dort Platz. Schon zu jener Zeit waren deutsche politische Flüchtlinge in Paris keine
seltene Erscheinung, und unter ihnen fanden sich auch hie und da unreine Elemente,
welche, den Lockungen der geheimen Polizei nachgehend, sich sogar zum Dienste von
mouchards [Verrätern] gebrauchen liessen, und von diesen ward Herzen selbst in Ville-d
´Avray verfolgt, wo man sich unbedingt in den Besitz seiner Papiere setzen wollte. Diese
Papiere aber, welche Mama Herzen schon bei (69/112) ihrer Abreise von Paris als für
ihren Sohn wertvolle Manuskripte an sich genommen, wurden bei einer visite domiciliaire
von ihrer Pflegetochter [Maria Ern] in ebenso kluger als kühner Weise unter den Augen
der geheimen Polizei selbst in sichern Gewahrsam gebracht, so dass die Herren
unverrichteter Sache das Haus wieder verlassen mussten. Den kleinen Moritz auf dem
Arm, verliess sie das Zimmer und kam bald unbefangen wieder zurück, die fraglichen
Papiere unter ihren Kleidern verborgen, so dass die polizeilichen Nachforschungen
erfolglos blieben. Mit der gleichen Unerschrockenheit half sie einem deutschen
Flüchtling, der kurze Zeit darauf bei Herzen zum Besuch, war, über die ihm von der
Polizei gelegten Schlingen hinweg, indem sie ihn, statt ihn auf dem rechten Ufer in die
Eisenbahn steigen zu lassen, auf das linke Ufer nach Sèvres hinüber führte, wo die
Polizei ihn nicht erwartete, und er sicher nach Paris zurückkehren konnte. Auch die
Familien Albrecht, Melfort und Stockhausen hatten in Ville-d'Avray vor der Cholera und
dem unruhigen Pariser Treiben Zuflucht gesucht, und soweit Adolf Vogt und mich
zufällige Ereignisse nicht dahinzogen, fanden auch wir dort, nach den letzten
schmerzlichen Erfahrungen nicht weniger bedürftig, Tage der Ruhe, die wir trotz der
innern Erregung nimmer vergessen können!

Louis-Napoléon wird Diktator. Überwachung der Bürger schlimmer als in Russland

     Da ich aber hier weder meine Geschichte noch die der Revolution zu schreiben habe,
mag es bei flüchtigen Äusserungen [über Eindrücke] bleiben, die manche Vorkommnisse
während der Revolution auf den ihr nur zufällig Nahegetretenen machten, der mit nicht
geringem Erstaunen das Wachsen der napoleonischen Macht wahrnahm, während bei
Andern, näher Stehenden, Furcht und Hoffnung in immer schnellerem Tempo
wechselten. Wie viel Staub der Versuch, das Louis-Philippsche Privatvermögen mit
Beschlag zu belegen, im Senate auch aufwarf, es wurde doch bald nicht zu leugnende
Tatsache. Obwohl sich von ähnlichen Naturen wie jener, welche der Präsident selber zur
Schau trug, nun auch das Ärgste befürchten liess, wusste der Abenteurer seine
Absichten doch lange genug unter einem verhüllenden Schweigen derart zu verbergen,
dass dieselben auch vor sonst offen und klar blickenden Augen lange verborgen blieben
und niemand den völligen Umsturz der Dinge ahnte, welchen der listige Neffe des
kühnen Onkels in aller Stille vorbereitete. Denn, wenn auch [von] Andern, ihm noch
näher Stehenden, an die Auflösung der konstituierenden Versammlung gedacht oder
dieselbe Vorbereitendes getan wurde, so liess es Napoléon durch sein öffentliches 
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Auftreten beim Militär und auch sonst an der Anwendung selbst der widrigsten Mittel
nicht fehlen, um die Gunst der leicht zu beeinflussenden Menge für sich zu gewinnen ,
wobei selbst die Stadtverwaltung und die Polizei ihm bereitwilligst zur Seite standen.

     (70/112) Auch nahm sein Wohnsitz, das Elysée Bourbon, nach und nach die Gestalt
eines Hofes an, bei dem die Gesandten fremder Staaten zur Cour erschienen, wobei er
das fürstliche Benehmen klugerweise immer noch durch eine angenommene
Schweigsamkeit zu verdecken wusste. Und fehlte es den untern Klassen auch nicht an
Mut, ihrem Unwillen gelegentlich Luft zu machen, so scharte sich die höhere
Gesellschaft doch nur um so enger um den fürstlichen Präsidenten, der sie durch
glänzende Feste näher an sich zu ziehen wusste, und diese sah bei dem immer
deutlicher hervortretenden Sozialismus in Louis-Napoléon nur gar zu gern den Retter der
Gesellschaft, nicht ahnend, dass unter dem neuen Regimente der ganze Glanz und das
letzte Fünkchen Ehre, das noch in der Bourgeoisie glimmte, auf immer verlöschen sollte.
Denn nichts lag ihm wohl ferner als die Sorge, den alten Ruhm und Glanz des Volkes
wieder aufzurichten, eines Volkes, das [von ihm] nur für den Wiederaufbau der
napoleonischen Macht und Grösse für würdig und fähig gehalten wurde. Auch fehlte es
für den ferner Stehenden in diesem ernsten Drama nicht an humoristischen
Erscheinungen. Denn immer war es belustigend, zu erfahren, wie - während Thiers
fleissig an seiner Geschichte des ersten Kaiserreichs arbeitete - Louis-Napoléon selber
sich mit derjenigen Julius Cäsars beschäftigte und man dabei sehen musste, wie
Proudhon auf dem Faubourg Montmartre vor einer vielbesuchten Versammlung Vorträge
über den Sozialismus hielt oder gar - in engerem Kreise - sich mit der Auffindung eines
Ersatzes für das  kursierende Geld abgab. Wäre es wohl möglich, ein treffenderes
humoristisches Bild zu erdenken, als welches die Tagesgeschichte von den damals
herrschenden Zuständen lieferte? – nämlich einen Erzbourgeois in Anbetung vor dem
dahingeschwundenen Kaiserreiche, einen Präsidenten der Republik mit der Aufrichtung
eines neuen beschäftigt, und über oder zwischen beiden den Prediger des Sozialismus.
Niemand würde das Lachen über dies Triumvirat unterdrückt haben, wenn die unseligen
Folgen derselben nicht so drohende gewesen wären!

     Ohngeachtet aller für vollständige Pressefreiheit gegebenen Garantien war unter
Louis-Napoléon von einer solchen kaum die Rede, und kein von Proudhon redigiertes
Blatt hatte sich einer längeren Existenz zu erfreuen. Alles was in diesem Sinne geschah,
wurde von der Bourgeoisie nur gar zu leicht als rettende Tat gepriesen, und von den
sogenannt höheren Ständen mit Beifall begrüsst, die dem Präsidium nur immer viel
neuen Zuwachs zuführten. Die Macht Napoléons wuchs bald so sehr, dass er es wagen
durfte, eines sich verbreitenden politischen Klatsches halber sämtlichen in Paris
anwesenden Russen die Stadt und den Aufenthalt in Frankreich zu verbieten, so dass
ein grosser Teil derselben, der nach St. Petersburg zurückkehrte, von Nikolaus mit den
höhnenden Worten empfangen wurde: "Ah, meine Herrn und Damen! Sie haben geglaubt
in Paris ungestörter schwatzen zu (71/1/112) können als in Petersburg, und werden
nun wohl gelernt haben, dass man sich hier freier unterhält als drüben an der Seine."
Wirklich war die geheimpolizeiliche Überwachung in Paris während der Zeit von 1850 bis
52 auf einen Grad gestiegen, dass man selbst in den intimsten Zirkeln nicht mehr Herr
des eignen Wortes war, denn nie konnte man wissen, ob dasselbe nicht von
verräterischen Ohren hinausgetragen wurde, und dabei leisteten Herren wie Damen oft
die gleichen Dienste, so dass die so oft und mit Recht gerühmte Pariser conversation in
ein gar bedenkliches Schwanken - um nicht zu sagen in gänzliches Stocken - geriet.

Nikolai ("Kolja") Herzen. Heirat mit Maria Ern. Chopins Tod und Trauerfeier. Bekanntschaft
mit Leduc und Morin. Vom Grössenwahn als der "Krankheit des Jahrhunderts"

     – – Herzen hatte sich schon bald nach den Junitagen mit Frau und Kindern nach
Nizza zurückgezogen, während Mutter Herzen mit ihrem taubstummen Enkel Cola 
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[Kolja=Nikolai] und dessen Pflegerin Maria Ern nach Zürich gegangen war, wo sie von der
dortigen Heilanstalt für taubstumme Kinder auch für ihren armen Enkel und dessen
gebrechlichen Zustand so viel als möglich Linderung und wenigstens das Erlernen der
Sprache zu finden hoffte. Das Kind hatte bei der treuen Pflege und Sorgfalt, die Maria
ihm seit seiner ersten Jugend entgegenbrachte, eine so leidenschaftliche Zärtlichkeit für
seine Wärterin bewiesen (welche diese mit ebenso grosser Liebe erwiderte), dass sich
kaum ein innigeres Verhältnis zwischen Mutter und Kind denken liess, als es sich
zwischen ihr und ihrem Pflegling herausgebildet hatte. Und als ich bei einem Besuche in
Nizza 1850 um ihre [Maria Erns] Hand bat, kostete es grosse Mühe, sie zum Scheiden
von dem ihr so teuer gewordenen Kinde zu bewegen. Doch folgte sie mir, wenn auch mit
widerstrebender Aufopferung dieser Neigung, nach Paris, wo sie am 24. Dezember
desselben Jahres meine Gattin wurde.

     Im Vorjahre 1849 hatten wir auch noch Chopin zu Grabe getragen, dessen an sich
schon empfindsame Natur die plötzliche Trennung von seiner langjährigen Freundin
Georg[e] Sand nicht lange mehr zu ertragen vermochte. Sichtlich nahmen seine Kräfte
ab, und schliesslich erlag er den immer häufigeren Anfällen der Lungenschwindsucht,
die schon seit Jahren ihn dem Tode geweiht hatten. Immer weniger nahm er Teil an
öffentlichen wie künstlerischen Ereignissen, und der endliche Eintritt des Todes war für
den Leidenden fast wie eine Erlösung anzusehen.

     So tief und lebhaft die Einwirkung von Chopins Kunst nicht nur auf seine nähere
Umgebung, sondern weit in die Welt hinaus auch gereicht hatte, verdankte diese ihren
unwiderstehlichen Einfluss doch weniger seinem öffentlichen Auftreten als vielmehr der
unmittelbaren  Wirkung seiner Kompositionen, welche von der verdienstvollen Aufnahme
und korrekten Verbreitung derselben durch die Schlesingersche Verlagshandlung
(71/2/112) überallhin Verbreitung fanden. Unähnlich andern Virtuosen vermied Chopin
eher ein öffentliches Auftreten, als er ein solches herbeiwünschte, und liess sich dafür
lieber von der Welt suchen. Nur ein einziges Mal habe ich ihn in der Salle Pleyel
öffentlich spielen hören, wo ihm seine Freunde, als er in Folge der Revolution auch mit
dem Erwerb seiner Privatstunden etwas ins Stocken kam, damit nicht nur eine
besondere Huldigung darbringen, sondern auch seine materiellen Hilfsquellen wieder auf
einen günstigeren Boden stellen wollten.  Zu letzterem Zwecke liess Chopin sich von
ihnen sogar zu einer Reise nach London bestimmen, von der er uns bei Albrechts nach
seiner Heimkehr nicht nur von deren Verlauf, sondern auch von der überaus günstigen
Aufnahme, die ihm dort in der höheren Gesellschaft zuteil geworden war, die
belustigendsten Mitteilungen zu machen wusste. Aber weder sein eigener Lebensmut
noch die sorgende Liebe seiner Freunde vermochten den Arm des Todesengels
aufzuhalten, der schon seit Jahren drohend über ihm geschwebt hatte. Auch seine
Bestattung, an der alles teilnahm, was Paris an musikalischen Grössen nur aufzubieten
hatte, so dass selbst [Giacomo] Meyerbeer sich nicht weigerte, eine der Ehrenquasten zu
tragen, die von seinem Sarge herabhingen, wurde zu einer erhebenden Feierlichkeit, und
ich werde die Ausführung seines von [Henri] Reber wohlinstrumentierten
Trauermarsches sowie einige seiner schönen Klavierstücke nicht vergessen, die, von
[Alexandre] Guilmant auf der Orgel gespielt, einen fast noch tieferen Eindruck machten
als wie er selber sie auf dem ...... [? Klavier?] zu spielen pflegte. Auch das Mozartsche
Requiem wurde gesungen, und es fehlte nichts, die Feierlichkeit zu einer des Künstlers
würdigen Beisetzung zu machen.

     Der Kreis meiner persönlichen Bekannten erweiterte sich trotz der Ungunst der
Zeiten immer mehr, und ich habe dabei vornehmlich des Morinschen Streichquartetts zu
erwähnen, mich dem ich zuerst durch einen seltsamen, tief in der Bretagne lebenden
Arzt Namens Leduc in Beziehung gebracht wurde. Der oben schon erwähnte
Klavierspieler Herrmann stellte mir, wie einstmals Salomon die Russen [Siegfried
Saloman, der Geiger, der Turgenjew und Bakunin in Dresden zu Reichel geschickt hatte], 
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Leduc als leidenschaftlichen Musikfreund vor. Und nachdem Herrmann uns verlassen
und wir kaum einige Worte gewechselt und ich ihm einiges vorgespielt hatte, rief er, wie
von einem Alp erlöst aus: "So höre ich doch endlich einmal wieder Musik, denn ich
glaubte schon, dass bei dem modernen Geklingel der Pariser allen der Sinn für das Echte
und Rechte verloren gegangen sei." Dieser etwas brüsken Äusserung entsprachen auch
sonst sein Benehmen wie seine Kleidung, welche beide es an jeder Konvenienz fehlen
liessen. Ein dicker Flausrock, der auch für einen paletot gelten konnte, umhüllte seinen
Leib, während seine Füsse in dicken, Überschuhen ähnlichen Schuhen steckten. Ein
mitgebrachter Violinkasten, der ein köstliches Instrument barg, brachte uns bald näher,
und nun (72/112) wuchs die leicht gemachte Bekanntschaft bald zu musikalischer
Vertrautheit. Obwohl er sich nur für einen Dilettanten ausgab, musste ich aber sogleich
- bei der ganzen Behandlung seines Instruments - den erfahrenen Künstler in ihm
schätzen lernen. Sehr bald machte er mich auf die Bedeutung der Beethovenschen
Quartette letzter Periode aufmerksam, denen ich bis dahin noch zu wenig Beachtung
geschenkt hatte, und ich erfuhr durch ihn, dass dieselben schon in früheren Jahren
durch den geistvollen Violaspieler Urban aus einer gewissen Vernachlässigung durch die
Quartettspieler herausgezogen worden seien, und nach dessen Tode hätten Morin und
[Alexandre] Chevillard diese Bestrebungen wieder aufgenommen und seien auch jetzt
noch bemüht, durch regelmässige Matinéen diese Quartette dem Verständnis des Pariser
Publikums näher zu rücken.

     Wenn ich damals, wie auch heute, keine zu starke Neigung für das Grosse,
Bedeutende und Übergewaltige hatte, so war ich doch - bei aller schon beginnenden
Reife des musikalischen Verstandes - noch zu jung, als dass die schon beginnende
Krankheit des Grössenwahns, wie sie das ganze Jahrhundert beherrscht hat, nicht auch
in mir sollte Wurzel geschlagen haben, und ich würde vergebens leugnen, dass dabei das
beifällige Urteil von Männern wie Leduc und Morin diesen Einfluss nicht auch sollten
verstärkt haben. Übrigens stand der Geist meiner fernen Jugendbeschützer als guter
Engel immer mir zur Seite und wehrte die Fliegen eines wüsten, liederlichen Zeitgeistes
von meiner Stirn. Leider war Leduc, wie gekommen, so auch in seiner Bretagner
Einsamkeit wieder verschwunden, aus der er den Weg nach Paris nicht wiedergefunden
hat.

Geburt Alexander Nicolas ("Cola") Reichels. Luisa Haag, Nikolai Herzen und ihre Tragödie.
Wiedersehen mit Georg II. von Sachsen-Meiningen. Neuerliche Haussuchung

     Nachdem wir unsere Wohnung aus der rue Saint-Dominique in die avenue d'Antin
verlegt hatten, wurden wir durch die Geburt eines Söhnchens erfreut, das die Namen
Alexander Nicolas empfing [wie Herzens Sohn Nikolai "Cola" genannt, s.u.], und zu dessen
Ankunft auch die gute Mama Herzen [Luisa Haag] mitsamt ihrem taubstummen Enkel
Cola [=Kolja, Kurzform von "Nikolai"] wie dessen Hauslehrer Spielmann und seiner neuen
Pflegerin, einer Nichte von Mutter Herzen, herbeieilten. Zu gleicher Zeit war ein junges
russisches Ehepaar, Alexander und Helene Stankewitsch, nach Paris gekommen, aus
deren Umgang sich später in eine dauernde und nie gestörte Freundschaft entwickelte,
die wir heute noch zu unseren teuersten Schätzen zählen dürfen. Die Heimfahrt unsrer
lieben Gäste ward [1851] durch einen entsetzlichen Unfall betroffen, welcher die
Heimkehrenden in den Wellen des Mittelländischen Meeres begrub und ihre Angehörigen
in die tiefste Trauer versetzte. Das Dampfschiff, (73/112) welches sie von Marseille nach
Nizza bringen sollte, ward zwischen den hierischen Inseln [Îles Hyère] von einem anderen
bei einer Begegnung so heftig beschädigt, dass es in wenigen Minuten in die Tiefe sank
und nur wenige der Mitreisenden gerettet werden konnten. Unter den Verunglückten
befanden sich auch Mutter Herzen, Cola [Herzen] und sein Lehrer Spielmann, während
die Nichte Louise von herbeieilenden Fischern noch aus den Wellen gerettet wurde. Als
meine Frau, unlängst erst aus dem Wochenbette erstanden und mit ängstlicher Sorge
den ersten Nachrichten aus Nizza entgegensehend, den Unfall nur gar zu plötzlich 
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erfuhr, hatte ich wohl Ursache, mit Besorgnis auf die Erhaltung ihres eigenen Lebens zu
sehen. Es bedurfte auch des ganzen Mutes und der Charakterstärke meiner durch den
entsetzlichen Verlust so hart geprüften Frau, sowie des treuen Beistandes unserer neu
gewonnenen Freunde Stankewitsch, um Mascha [Maria Ern] über diesen Schmerz
hinwegzuhelfen. Und wären die Zeiten auch ausserhalb unseres Hauses nicht dauernd
noch so stürmischer Natur gewesen, so dass ihr kaum Zeit blieb, dem eignen Schmerze
nachzuhängen, wäre auch sie demselben erlegen. 

     – Der Sturm der Revolution, sonst von unten her angefacht, ward nun von anderer
Seite her unterhalten [d.h. "von oben"], und durch mancherlei Quälereien, die selbst bis
ins Innere der Familien drangen, immer aufs Neue angeblasen. Eine wohlorganisierte
geheime Polizei, welche durch allerhand fremde und häufig sehr unreine Elemente
genährt und bedient war, wusste sogar die Ruhe unseres Hauses zu stören. Eines
Morgens früh um 6 Uhr wurde ich durch das verdächtige Klopfen an der Tür meiner
Wohnung gewahr, dass auch bei mir eine polizeiliche Nachforschung unter meinen
Papieren und deren Beschlagnahme bevorstand. Da zufällig in unserem Hause über
unserer Wohnung auch die des Polizeiaufsehers unseres Stadtviertels befand und dieser
sehr verwundert war, dass bei so ruhigen Leuten, als welche er uns kannte, dergleichen
Haussuchungen stattfinden konnten, habe ich es seiner Nachbarschaft zu danken, dass
das Übel ohne wesentliche störende Folgen abging. Wenig Monate später wurde Marie
durch trübe Nachrichten über den Gesundheitszustand von Herzens Frau Natalie
beunruhigt, der bald so besorglich ward, dass sie sich entschloss, auf Herzens Bitte nach
Nizza zu gehen, wohin sie sich in Begleitung unsrer Haushälterin Gasparini, einer
älteren erfahrenen Frau, mit ihrem Söhnchen mutig auf den Weg machte. Ihre
Gegenwart konnte den tödlichen Ausgang der Krankheit nicht aufhalten, und schon im
Monat Mai [1852] erlag sie derselben, ihren Mann und drei Kinder zurücklassend, von
denen das jüngste kaum 8 Monate alt war. Es wurde beschlossen, den Knaben
Alexander beim Vater zu lassen, während Natalie und Olga meiner Frau zur vorläufigen
Sorge und Erziehung übergeben wurden, und so kam Mascha statt mit einem mit drei
Kindern zu mir zurück. Da unsere Wohnung für den ansehnlichen Zuwachs (74/1/112)
nicht Raum genug bot, mussten wir uns nach einer grösseren umsehen und fanden
auch in der rue Marboeuf ein geräumiges parterre, in welchem für die vergrösserte
Familie sich Raum genug fand. Auch bot sich in Frau Gasparinis älterer Tochter eine
genügende Aushilfe für die Pflege der kleinen Olga, während sich unsere teure Madame
Gellert gerne bereit erklärte, Natalie und unserem kleinen Moritz die ersten Begriffe im
Lesen und Schreiben beibringen zu wollen. Hier sah ich auch am Ende des nächsten
Winters nach dem Besuche, den ich bei seinem Universitätsaufenthalt in Bonn ihm und
Seebeck gemacht hatte, den Erbprinzen Georg [II.] von Meiningen wieder, der mir die
Ehre eines Besuchs in Begleitung seiner ersten Frau Charlotte, einer preussischen
Prinzessin, erwies. Leider war Mascha zu unpässlich, um die Ehre dieses Besuchs
würdigen zu können, wenngleich sie den Wert, den ich ihm beilegte, genügend zu
schätzen wusste. Prinz Georg war zufällig in der Zeit nach Paris gekommen, da ich in
gewohnter Weise mein alljährliches Konzert gab, und hatte demselben ohne mein Wissen
beigewohnt, so dass beide mir auch ihre Gratulation über das Wohlgelingen desselben
aussprechen konnten.

Louis-Napoléon proklamiert sich zum Kaiser Napoléon III 

     Schon in der Avenue d'Antin hatte Louis-Napoléon uns, wie alle Pariser, mit der
Nachricht überrascht, dass er sich bei der Unversöhnlichkeit der Parteien gezwungen
sehe, die konstituierende Versammlung aufzulösen, und dass - falls das Publikum diese
Bekanntmachung nicht mit zu erwartender Ruhe aufnehmen würde - noch weitere
Massnahmen in Aussicht stünden. So deutlich diese Verkündigung seine Absichten auch
sehen liess, wurde sie doch am 2. Dezember noch unter allgemeiner Heiterkeit entgegen
genommen. Allein schon am Abende desselben Tages, als die Kunde sich verbreitete, 
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dass mehrere Mitglieder der Constituante, unter ihnen [Adolphe] Thiers wie auch alte
Generale, deren Napoléon nicht ganz sicher zu sein glaubte, gefangen genommen worden
waren, soweit sie sich nicht durch schleunige Flucht dem Gefängnisse entziehen
konnten, und seit die Boulevards, von einer trunken gemachten Soldateska durchzogen,
vor keiner Zertrümmerung und Durchsuchung der Häuser mehr sicher waren, fühlte
man sich einem ernsten Feinde gegenüber. Der gewagte Staatsstreich war ohne weitere
Hindernisse gelungen und - - die Ordnung zum zweiten Male durch Louis-Napoléon
gerettet. Der Schritt von hier zu der durch ein ein geschickt geleitetes Plebiszit zur
Erwählung Napoléons des Dritten zum Kaiser der Franzosen war bald getan, und der
Abenteurer konnte daran denken, seine politische Macht durch Verbindung mit einer
passenden Gattin zu befestigen, die er zunächst - wenn auch vergeblich - (74/2/112) an
einem der europäischen souveränen Fürsten[höfe] zu finden gedachte, schliesslich sich
aber mit einer ihm gleichen Abenteurerin, Eugénie de Montijo, verband, welche - von
ihrer Mutter geleitet - sich entschloss, Kaiserin zu werden und damit reichlich Nahrung
für ihren Ehrgeiz zu finden hoffte. Da ich zufälligerweise in einer Familie Musikunterricht
erteilte, die bis dahin in näherer Verbindung mit der jungen Kaiserin gestanden hatte,
konnte ich, wenn auch aus weiter Ferne, das Treiben der höheren Gesellschaft
beobachten und sehen, wie plötzlich so manche Veränderungen in diesen Kreisen
vorgehen mussten, um den Forderungen der höfischen Etikette zu genügen, und wie
manches traulich gewohnte "Du" sich in "Ew. Majestät" verwandeln musste.

Herrschaft der Kamarilla. Konzerttätigkeit in Paris. Erste Gedanken an Rückkehr nach
Deutschland

     Wie sehr [durch] die von oben her stammende Verwandlung der Republik in einen
Kaiserstaat die Ruhe und Sicherheit Frankreichs nach aussen und innen auch gesichert
scheinen mochten, wurde doch der Druck und der demoralisierende Einfluss der den
kaiserlichen Hof umgebenden - und, wie alles, auch ihn selber beherrschenden -
Persönlichkeiten bald genug empfunden, ohne dass sich die selbst geschmiedeten Ketten
so leicht zerreissen liessen. Während die Beziehungen zu den auswärtigen Regierungen
immer gespannter wurden, erwies der Einfluss der Kamarilla sich immer deutlicher als
ein die Sitten und Gedanken verderbender. Dabei blieb das Leben und geschäftliche
Treiben der besitzenden Bourgeoisie vorläufig von diesen höfischen Einflüssen noch
wenig berührt und auch ich konnte nach wie vor meine Stunden und am Ende jedes
Winters mein jährliches Konzert geben, wozu ich die erste Anregung durch den
hannoverschen Gesandten Baron von Stockhausen empfangen hatte, und schlug mit
diesen Konzerten insofern einen neuen Ton an, als meine Programme immer nur aus
Kompositionen des Konzertgebers zusammengesetzt waren, was selbstverständlich die
Bedingung in sich schloss, dass bei der Wahl der vorgeführten Musikstücke auf
möglichste Vielgestaltung derselben in Inhalt wie Form gesehen werden musste, und es
gelang mir, durch reiche Abwechslung von Instrumental- und Gesangssachen das
Interesse meiner Zuhörer zu gewinnen und zu befriedigen. Während ich dabei nicht
unterliess, zu deren Aufführung namhafte Künstler zu engagieren, die oft nur unter
grossen materiellen Opfern zu gewinnen waren, wurde auch in dieser Beziehung den
Ansprüchen des sehr wählerischen Pariser Publikums Genüge getan. Denn unter den
erwähnten Bedingungen stellten sich sebst Männer wie [Jean-Delphin] Alard und
[Auguste-Joseph] Franchomme oder [?] Morin und [Alexandre] Chevillard an meine Seite.
Auch die ausgezeichnetsten Bläser  des Orchesters der grossen Oper wie [Alphonse]
Romedenne (75/112) mit seiner Oboe, [Eugène] Jancourt auf dem Fagott, de Roy
[Deroy?] mit der Klarinette und andere, verschmähten nicht eine Stimme in dem
Brüsseler Trio [für Oboe, Fagott und Klavier, Reichel 2321A] oder in einem eigens für jene
Konzerte geschriebenen Klavierkonzerte [Nr.2 B-dur] zu übernehmen, die zum Teil auch
so schwierig gesetzt waren, dass sie nur von sehr geübten Künstlern mit der nötigen
Leichtigkeit ausgeführt werden konnten.  
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     Da ich aber - aus innerer Abneigung gegen alle unkünstlerischen Einrichtungen - für
die Verbreitung meiner Kompositionen durch deren Anpreisung in öffentlichen Blättern
nicht die nötigen Schritte tat, sondern mich jedes Mal mit den jeweiligen Erfolgen für
reichlich belohnt ansah, so fehlte es schliesslich auch an deren nachhaltiger Wirkung,
und ich fing an einzusehen, dass ich als Ausländer mit der Zeit mit keiner dauernd
gesicherten Existenz in Paris zu rechnen hatte. Feind jedes ausschliessenden
Nationalgefühls und meiner Gesinnung nach mich schon längst zu den Weltbürgern
zählend, blieb ich doch im Grunde meines Wesens so sehr Deutscher, dass ich selbst bei
dem täglichen Gebrauch der französischen Sprache und trotz so mancher herzlichen
und intimen Beziehungen, in die ich zu vielen Franzosen getreten war, mir nicht einmal
ihre Sprache vollständig zu eigen gemacht hatte und mir darum der Gedanke an eine
Naturalisation durch Aufgabe meines Deutschtums auch niemals in den Sinn gekommen
war, um so weniger, als ich im Hinblick auf meine Kinder diesen die Einflüsse einer
französischen Erziehung und die vollständige Entziehung ihres angestammten
Deutschtums niemals wünschen mochte. So unterstützten und nährten in mir äussere
und innere Erfahrungen den Wunsch, in Deutschland einen meinen Kräften
angemessenen Wirkungskreis zu finden. Es sollten aber noch Jahre vergehen, ehe die
Erfüllung desselben erreicht werden oder überhaupt mit Ernst der Plan zu einer
Übersiedlung von mir gefasst werden konnte, und während dieser Zeit knüpften wir noch
manche intime Bande, die uns teils mit der uns ständig umgebenden Gesellschaft, teils
aber auch mit nur vorüber gehenden Reisenden so innig verknüpften, dass ich nicht
ohne die tiefste Dankbarkeit und treueste Anhänglichkeit ihrer gedenken kann.

Pariser Schülerinnen und Schüler, Bekannte: Brüder Lindau, Louis Eller, Adolf Cohn,
Brüder Bartel

     Der Familie Albrecht ist schon öfter in diesen Blättern Erwähnung getan. Doch darf
ich mit besonderer Auszeichnung hier der ältesten Tochter Thérèse noch ein Wort
widmen, die immer, wenn die Franzosen als Typus der Unbeständigkeit und des
oberflächlichen Dahinlebens dargestellt werden, vor meiner Erinnerung nur als das
personifizierte Bild von Charakterfestigkeit und Anhänglichkeit des Herzens dasteht.
(76/112) Schon als Kind hatte sie den Wunsch geäussert, von mir Klavierunterricht zu
erhalten, und obwohl ich in ihr weder hervorragendes Talent für dies Instrument noch
sonst irgend welche musikalischen Anlagen entdecken konnte, gab ich ihrem Wunsch
nach, sagte ihr aber gleich, dass sie ohne ernsten Willen und Fleiss mit keinen
Fortschritten zu rechnen habe, und dass sie täglich wenigstens zwei Stunden der Übung
widmen müsse. Diese letzte Forderung nahm das Kind in buchstäblichem Sinne, und bis
zu ihrem 18. Jahre hat sie täglich das verlangte Pensum von Tonleitern und sonstigen
Übungen treulich geleistet, so dass sie zu meinem Erstaunen schliesslich den
Anforderungen der schwierigsten  Kompositionen gerecht wurde. Hatte sie doch selbst an
ihrem Hochzeittage noch Möglichkeit gefunden, die zwei Stunden dem Klaviere zu
widmen! Dieselbe Treue wie den Weisungen des Lehrers bewahrte sie auch noch in der
Ferne dem alten Freunde ihres Hauses, und gleichviel, an welchen Ort sie die
diplomatische Laufbahn ihres Gatten de la Porte auch führte, ob nach Karlsruhe, nach
Weimar oder später sogar nach Rio de Janeiro, von überall her empfing ich noch
briefliche Beweise ihrer unentwegten Anhänglichkeit, mit der sie des alten Lehrers
gedachte, bis sie von dort, selber schwer erkrankt, zurückkehrte, um in den Armen ihrer
alternden Mutter zu sterben. Ihr Vater und eine jüngere Schwester waren ihr schon
vorausgegangen, und Theresens beide Töchter, statt sich der Pflege der Grossmutter zu
widmen, hatten nur im Kloster Ruhe für ihre Seelen zu finden geglaubt, so dass Madame
Albrecht, nachdem sie alle ihre Lieben abgegeben hat, nun in Bordeaux, ihrem
Heimatorte, ein einsames Leben führt, welches - bei ihren 82 Jahren - auch die
Anhänglichkeit alter Freunde kaum zu einer tröstlichen Existenz erheben kann. 

     Neben Madame Thérèse de la Porte gedenke ich - mit gleicher Achtung der 
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Willensstärke - eines anderen weiblichen französischen Wesens, auch einer Therese und
gleichfalls meiner Schülerin, der Frau eines jungen Arztes, die unter jesuitisch
frömmelndem Einflusse erzogen, diesem und einer persönlichen Abneigung gegen eignen
positiven Widerstand zum Trotz, doch so viel Entschiedenheit des Charakters
entwickelte, dass sie selbst in der aufgeregtesten Zeit der Revolution persönlich durch
alle Instanzen hindurch einen in politische Dinge verwickelten Oheim aus einer
gefahrvollen Lage befreite und sogar ihren eignen Mann den jesuitisch gesinnten Eltern
gegenüber von deren hemmendem Einflusse zu sichern wusste, und sich dadurch die
Hochachtung und Verehrung aller der Ihrigen erwarb, die sie heute noch bei grauen
Haaren fort und fort geniesst.

     Mit weniger Rühmen, aber doch mit immer noch warmer Erinnerung kann ich einer
andern Schülerin gedenken, welche - Engländerin von Geburt und im Besitze eines
bedeutenden Vermögens - trotz mancher trefflicher Anlagen des Geistes und Charakters
doch nicht verstanden hat, sich auf der Höhe zu erhalten, für welche das Schicksal sie
bestimmt zu [haben schien]. [Fehlende Seite?] (77/1/112) Da unsere briefliche
Korrespondenz, ich weiss nicht aus welchen Gründen, bald eine Unterbrechung erfuhr
und ich von ihrem Lebensgange auch nur durch Hörensagen weiter unterrichtet bin,
mag ich hier nicht fortfahren, ohne ihrer Erwähnung getan zu haben, so lebhaft das
Interesse auch geblieben ist, mit dem ich stets auch ihrer gedacht habe.
 
     Mit umso grösserer Lebhaftigkeit kehrt dafür mein Erinnern an Frau von
Stockhausen zurück, die 1848 meine Schülerin im Gesange wurde und bald so
erfreuliche Fortschritte machte, dass es schien, als sollten die schönen Zeiten
wiederkehren, wie ich sie einst an der Seite von Amalie Krauseneck erlebt hatte. Denn
obwohl beide Frauen von ganz verschiedener Natur waren, verwandelten sich unsere
Singstunden sehr bald in musikalisch-akademische Sitzungen, in denen neben der
Musik leicht auch Alles berührt wurde, was in jener so sehr erregten Zeit das allgemeine
Interesse in Anspruch nahm, und es knüpfte sich damit ein Band, das sich später zu
dauernder Freundschaft entwickelte, die auch bis über den kürzlich erfolgten Tod von
Frau von Stockhausen hinaus in aller Herzen fortlebt, die ihr im Leben nahe zu stehen
das Glück hatten.

     War mit den Jahren die Zahl meiner Musikschüler bedeutend gewachsen, so muss
ich einiger derselben noch besonders gedenken, die mir später so nahe traten, dass es
mir Pflicht erscheint, ihrer auch an dieser Stelle zu erwähnen. Es hielten sich damals
zwei junge Berliner namens Richard und Rudolf Lindau in Paris auf (zu denen sich
später auch noch ein jüngerer Bruder Paul gesellte), die sich - der erstere als beliebter
Konzertsänger, der andere als Schriftsteller - eine auskömmliche Existenz verschafft
hatten. Da sich bald Gelegenheit bot, Richard auch in meinem Konzerte zu beschäftigen,
traten wir nach und nach auch persönlich in nähere Berührung, die sich sehr bald in ein
freundschaftliches Verhältnis umgestaltete, welches Richard auch den Meinigen so
näherte, dass mein Söhnchen Alexander [Karl Alexander] den rechten Ausdruck fand,
indem er, wenn man ihn fragte: "Wen hast Du lieb?" antwortete: " Papa, Mama und
Lindau!" Er wurde einer der Eifrigsten in einem Kreise junger Leute, denen ich gern die
ersten Begriffe von dem harmonischen Lehrgebäude der Musik beizubringen versuchte.

     Mit noch grösserer Befriedigung erwähne ich die Bekanntschaft mit Louis Eller, der
mir von dem Hause Pleyel als Musikbeflissener empfohlen ward. Sehr bald erkannte ich
in ihm aber einen voll ausgereiften Virtuosen auf der Violine, wie ich einem gleichen
ausser Ole Bull noch nicht begegnet war, und statt ihm als Lehrer gegenüber zu treten,
wurde es mir eine Freude, ihn als begleitender und wahrender Freund auf seinem Wege
zu führen, und durch ihn die Vollendung und Kraft seines Instruments mehr und mehr
kennen zu lernen, (77/2/112) wodurch meine Neigung für das Zusammenspiel und die
Komposition für mehrere Instrumente nur neue Nahrung erhielt. Ich habe in einem 
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besondern Schriftchen "Erinnerungen an Louis Eller" alles, was mir über seinen
Lebensgang bekannt geworden veröffentlicht so dass ich nicht nötig habe, dasselbe hier
zu wiederholen. Genug zu sagen, dass ich auch ihn zu meinen liebsten und teuersten
Freunden zählen durfte, bis auch er im Jahre 1862 derselben Krankheit erlag, die auch
Chopin dahingerafft hatte. Neben ihm nenne ich auch gern Adolf Cohn, einen fein
gebildeten jungen Juristen, dem aber seines jüdischen Bekenntnisses halber jede
Laufbahn als praktischer Jurist in seiner Vaterstadt München verschlossen war, was ihn
schliesslich so mit dem Leben verfeindete, dass er demselben mit eigner Hand ein Ende
machte. Er, wie, so mancher andere, konnte und mochte das Jahr 1870 nicht erwarten,
das auch für Deutschland erträglichere Zustände herbeiführte. In seinem Leben, so weit
mir dasselbe bekannt war, und in seinem offenen und liebenswürdigen Charakter lag
nichts, was auf einen so tragischen Ausgang hätte schliessen lassen können, den ich
übrigens erst lange nachher und ganz zufällig aus fremdem Munde erfuhr. Er war mir
ein stets aufmerksamer und strebsamer Schüler in der Harmonie wie im Kontrapunkt
gewesen, und da er daneben auch ein ausgezeichneter Klavierspieler war, der die
schwierigsten Sachen mit Leichtigkeit vom Blatte las, so war er bei unsern Quartett-
Abenden, zu denen sich jeden Donnerstag alle jungen Musiker bei uns versammelten,
ein stets willkommener Gast.

     Nicht weniger sei der Namen Ernst [1824-1868] und Günther [1833-1911] Bartel,
zweier junger Musiker aus Sondershausen, gedacht, die auch einige Zeit in Paris
verweilten. Ernst war ein belesener und denkender Musiker, der seinem jüngeren Bruder
gern den Platz am Violoncellopult überliess und sich dafür mit der Violastimme
begnügte, die er aber mit gleicher Leichtigkeit auszuführen verstand, so dass unser
Quartett sich keinen besseren wünschen konnte. Gleiche Brüder, gleiche Kappen hätte
man sagen können, und Ernst und ich blieben dann auch stets gute Kameraden und
sind es bis zu seinem leider nur zu früh eingetretenen Tode auch geblieben. Wenn ich
daneben noch Namen wie Jaffe, [Wilhelm?] Langhans, [Alfred?] Pollitzer und Bierwirth
nenne, so geschieht es mehr in dankbarer Erinnerung ihrer Begegnung als dass sie, als
überaus seltene Gäste, gar zu oft unseren musikalischen Verein vergrössert hätten.

     Ich kann von Paris nicht Abschied nehmen, ohne vorher noch eines kleinen,
scheinbar unbedeutenden Mannes zu gedenken, dessen braves, ehrliches Gemüt und die
treue Anhänglichkeit, die er wie seine Frau uns (78/112) bewahrt haben, [ihm] einen
Platz in unserer lebhaftesten Erinnerung gewonnen haben. Master Callen, Irländer von
Geburt, hatte mehrere Jahre in Amerika als Arzt gelebt, kam aber, da die medizinische
Praxis ihm dort keinen ausreichenden Erwerb versprach, nach Paris, wo er sich als
Lehrer der englischen Sprache niederliess und sich nach einigen Jahren die Summe von
einigen tausend Francs erspart hatte, die ihm und seiner ebenso genügsamen Frau ein
anständiges, wenn auch bescheidenes Auskommen sicherten. Leider ging das kleine
Vermögen durch verfehlte Kapitalanlage wieder verloren. Er sah sich gezwungen, sein
Glück noch einmal anderwärts zu versuchen, und entschloss sich, dies wie zuerst in
Nord-,  nun in Südamerika zu tun. Da ich aber niemals wieder Nachricht von ihm
empfangen habe, muss ich leider annehmen, dass ihm dort das Schicksal eben so wenig
günstig zur Seite gestanden hat wie vorher, und er wahrscheinlich das Los so mancher
anderer Auswanderer geteilt haben wird, welche die beste Gesinnung ohne das Talent,
die jeweiligen Umstände praktisch zu verwerten, vor dem Untergange nicht schützt.
Seinem Unterrichte, den ich schon früher mit Bakunin begonnen, dann aber nach langer
Unterbrechung mit meiner Frau fortgesetzt hatte, verdanke ich die einzige Bekanntschaft
mit der englischen Sprache, so wie mit den auf der andern Seite des Kanals
herrschenden Anschauungen und Sitten, die mir bei der immer näher rückenden Frage,
wohin wir selber unsre Schritte zu lenken haben würden, eine Warnung blieben, sie
nicht nach England zu richten.
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Konzerttournée in Deutschland. Geburt der Tochter Helene. Abschied von Paris und 

Umzug nach Dresden. Tod Helenes

     Trotz der Revolution und des in ihr geborenen Sozialismus war das materielle Leben
und mit ihm der Preis der notwendigsten Gegenstände doch so gestiegen, dass ich bei
meinen bescheidenen Mitteln und der langsamen Art, in welcher die Erwerbsquellen
durch meine Tätigkeit als Musiklehrer mir zuflossen, einsehen musste, dass dieselben
nicht genügen konnten, mir und den Meinigen einen längeren Aufenthalt dort ratsam zu
machen, und ich nahm die Gelegenheit einer Reise in die Heimat wahr, um mich dort
nach einer gesicherten Lebenslage umzusehen. Da ich im Jahre 1858, in dem ich
dieselbe antrat, noch keinen festen Entschluss darüber hatte fassen können, also von
meinen Freunden und Schülern mich auch noch nicht definitiv verabschiedet hatte, war
es selbstverständlich, dass ich noch einmal dahin zurückkehrte, um meine
Angelegenheiten zu einem förmlichen Abschluss zu bringen. Mit dieser Rückreise nach
Paris verband sich sogleich der Plan einer grösseren Konzerttour, die ich von Danzig aus,
wohin sich meine Eltern zurückgezogen hatten, über Stettin, Berlin, Leipzig und Dresden
machen (79/112) und dabei sehen wollte, an welchem Orte es mir am besten gefallen
und wo meine Musik am beifälligsten aufgenommen würde. Und wenn ich in Stettin
auch nur ein sehr kleines Publikum um mich zu sammeln vermochte, dafür aber in
Berlin von den Zuhörern wie von der Kritik mit lebhaftem Beifall aufgenommen wurde
und in Leipzig im Gewandhause mich eines Gleichen zu erfreuen hatte, so entschied
schliesslich doch ein in Dresden gegebenes Konzert, nach welchem mich mehrere
Kammermusiker und ausser ihnen noch viele Musikliebhaber so dringend aufforderten,
in Dresden Wohnsitz zu nehmen, dass ich (dessen Neigung auch schon für Dresden
entschieden hatte) gern auf den Vorschlag einging, und auf die Versicherung hin, dass
meine Musikinstrumente und sonstiger Hausrat keinen Eingangszoll zu zahlen haben
würden, versprach ich, im Juli des nächsten Jahres mit meiner Familie und meiner
ganzen Habe in Dresden zu dauerndem Aufenthalte einzutreffen. 

     So ging ohne weitere erwähnenswerte Zwischenfälle der letzte Winter in Paris vorüber,
und nachdem wir im Januar 1857 noch durch die Geburt eines lieblichen Töchterchens
[Helene Reichel] erfreut worden waren, verliessen wir im Juli desselben Jahres den uns
so lieb gewordenen Ort und zogen ohne Unfall und mit neuen Hoffnungen in Dresden
ein, das uns eine neue Heimat zu werden versprach, wozu auch Beziehungen, die noch
aus der Zeit meines früheren Aufenthaltes dort herrührten, vollauf berechtigten. Lebten
doch dort noch Pauline Seebeck, die Witwe des 1849 verstorbenen August, so wie ihre
Schwester Friederike, die als vierte Gattin des Professors Bürschel dessen ansehnlicher
Kinderschar als hochverehrte Mutter vorstand.

  Die herzliche Teilnahme, mit der wir von denselben begrüsst wurden, empfanden wir
dankbar als Zeichen eines heimatlichen Empfanges, und selbst meine Frau, die als
Russin ihr vorwiegend nationales Gefühl nicht leicht in den Hintergrund drängte, fand
sich auf diese beiden Frauen gestützt bald in die neuen Verhältnisse hinein, in denen ihr
von vielen Seiten begegnet wurde. Aber wie wir schon in Paris unsern Alexander Nicolas
["Cola"] verloren hatten, hatten wir auch in Dresden bald nach unserer Ankunft den Tod
unseres kleinen Lenchens [Helene] zu beklagen, das uns kaum ein Jahr alt von einer
bösartigen Pyämie entrissen wurde.

     Je näher die Ereignisse meines Lebens der Gegenwart zu rücken, desto schwerer wird
es mir, die in denselben auftretenden Gestalten in einzelnen leichten Zügen hinzustellen.
Aber wie gern ich auch meine Erinnerungen in nur wenigen Worten zusammendrängen
möchte, stehen doch alle durch sie empfangenen Eindrücke so treu vor meinen Augen,
dass ich nur mit Unbehagen die Ohnmacht fühle, dieselben aufs Papier zu bringen, ohne
zu weitschweifig zu werden. Fehlt mir doch dazu auch die notwendige nähere
Bekanntschaft mit den (80/112) [diese Seite wird übersprungen, da inhaltlich gleich wie 
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die folgende, vollständigere] (81/112) näheren Lebensumständen der einzelnen
Personen, ohne welche sich ein deutliches Charakterbild derselben schwerlich geben
lässt, und es wird wohl im Ganzen bei der flüchtigen Erwähnung von Namen bleiben
müssen, wie sehr auch das Gefühl dankbarer Erinnerung zu weiterem Eingehen
auffordern möchte. Dennoch sind mir viele dieser Personen so nahe getreten und in
teilnehmender Freundschaft verbunden geblieben, dass die Feder sich sträubt, ihrer
nicht mit ganzer Hingebung zu erwähnen. 

     Zunächst muss dabei wieder der lange verehrte Name Seebeck wieder auftreten.
Augusts Gattin, die ihren Mann schon 1849 verloren hatte und mit zwei Knaben,
Johannes und Adolf, in Dresden lebte, bot den Ankommenden, bis deren Wohnung
eingerichtet war, in der ihrigen den ersten Zufluchtsort, und es bildete sich zwischen ihr
und meiner Frau ein inniges Band fraulicher Freundschaft, an dem Paulinens Schwester
Friederike, seit einigen Jahren die Gattin des Bildhauers Rietschel, den lebhaftesten und
tätigsten Anteil nahm, eine innige Beziehung, in die auch unsere Kinder und ich mit
eingeschlossen waren.

Mitgründer des Konservatoriums in Dresden. Tonkünstlerverein. Harmonielehre und
"Sexten-Skandal". Dreissig'sche Singakademie. Vom Festhalten am "Einfachen und

Schönen" und der "Entwicklung der Kunst" 

     Was mich und meine näheren Beziehungen zu der neuen Umgebung anbetrifft, so
lernte ich zum ersten Male durch das nähere Verhältnis, in welches ich zu den
Mitgliedern der königlichen Kapelle trat, die Musiker auch als meinesgleichen nicht nur
kennen, sondern ebenso auch, sie zu achten und zu ehren. Dies gegenseitige Verhältnis,
das durch meinen Eintritt als Mitglied in den Tonkünstler-Verein [heute "Kammermusik
der Sächsischen Staatskapelle"] noch wesentlich gehoben wurde, ward Ursache, dass
man mich bald nach meiner Ankunft bei der Gründung des Konservatoriums für Musik
in den damaligen Verwaltungsrat wählte und ich unwillkürlich zu den Gründern
desselben gezählt ward, so wenig persönlichen Einfluss darauf ich mir auch zuschreiben
darf. Der erste, eigentliche Gründer der Anstalt war  der frühere Kammermusikus
[Friedrich] Tröstler, ein unternehmender, wenn auch oberflächlicher Charakter, von dem
ich gleich bei meiner Ankunft als Lehrer der Klavierspieler engagiert worden war. Die
eigentliche Leitung der Anstalt lag damals schon in den Händen einiger Kammermusiker,
unter denen [Julius] Rühlmann, [Moritz] Fürstenau und [Rudolf] Hiebendahl wohl die
erste Stelle einnahmen. Zugleich hatte man mir auch den Unterricht in der
Harmonielehre und im Kontrapunkt anvertraut, wodurch mir Gelegenheit geboten
wurde, meinen einst unter Dehn gesammelten Kenntnissen einen erweiterten
Wirkungskreis zu geben. Unter der Ägide des damaligen Kronprinzen Albert ward später
die Anstalt unter die Leitung eines technischen Direktors gestellt, zu dem sich niemand
mehr eignete (82/112) als ihr bisheriger Sekretär [Johann Friedrich] Pudor, unter dem
sie auch noch lange Zeit gediehen [ist] und geblüht hat. Bis dahin waren wir die
eigentlichen Führer des Konservatoriums gewesen, und erst beim Eintritt des
Hofkapellmeisters [Julius] Rietz, der zugleich artistischer Direktor wurde, traten wir von
der Leitung zurück. Sein Eintritt in die Anstalt ward Ursache, dass ich zum Gebrauch
meiner Schüler, denen ich bis dahin alles Nötige immer in die Feder diktiert hatte, eine
gedrängte Harmonielehre als Handbuch drucken liess ["Harmonielehre mit besonderer
Rücksicht auf das Wesen der Con- u. Dissonanzen der Tonart zum Gebrauch für Lehrer
und Lernende dargestellt", Dresden: Rudolf Kuntze 1862], die sich ganz auf die
Dehnschen Anweisungen stützte, von denen sie nur in dem Punkte der in der Tonart
dissonierenden Sexte abwich, was manchen Staub aufwarf und später, als ich im Jahre
1863 von einer schweren Krankeit befallen wurde, schliesslich auch meine
Verabschiedung zur Folge hatte. Ebenso willkommen wie vom Konservatorium ward
meine Übersiedlung nach Dresden auch von dem Hoforganisten [Johann] Schneider
geheissen, der langjähriger Direktor der Dreyssigschen Singakademie gewesen war und 
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das Institut zu einer geachteten Stellung unter dem Gesangschören Deutschlands
erhoben hatte. Es schien, als habe er nur auf meine Ankunft gewartet, denn bald nach
derselben trat er von dieser Stelle mit dem Wunsche zurück, dass ich den von ihm
verlassenen Platz einnehmen sollte. Und so fand ich mich bald sowohl am
Konservatorium wie als Direktor der Singakademie in einer mir angemessenen Tätigkeit,
blieb dabei aber immer auch noch auf den Erwerb von privatim gegebenen Musikstunden
angewiesen, da beide öffentlichen Stellungen nicht hinreichten, den Unterhalt für meine
Familie zu bestreiten, mir dafür aber nach aussen hin immer zu einer lebhaften
Empfehlung gereichten, so dass mir damit von Einheimischen und Fremden zahlreiche
Schüler gewonnen wurden. Wie günstig mir meine halboffizielle Stellung aber auch war,
so konnte doch eine Art konservativer Haltung, die ich in der Musik einzunehmen und
sie auch manchmal über die Grenzen hinaus zu verteidigen fortfuhr, nicht fehlen, auch
den Widerspruch der Gegenpartei hervorzurufen, und das Wiedererwachen der
Wagnerschen Richtungen wie die Erscheinungen, welche die Schumannisch
neuromantische Musik mehr und mehr ans Licht riefen, verstärkten meine Haltung,
während ich fortfuhr, fest auf den durch die klassische Schule gebahnten Wegen am
Einfachen und Schönen festzuhalten, wodurch macherlei Widersprüche erzeugt und
sogar geschärft wurden, die ich aber immer noch glücklich zu bekämpfen oder
wenigstens in ihrem zu schnellen Fortschreiten aufzuhalten glaubte. Absichtlich  betone
ich dies letzte Wort, weil die Errungenschaften der neueren Musik, welche sie seitdem
gemacht hat und heute 1892 noch fortfährt zu machen, den von der Bühne des Lebens
Abtretenden lehrt, dass kein Lebender berechtigt ist, der Entwicklung der Kunst, selbst
in ihren Ausschreitungen nicht, Halt zu gebieten. Die Räder derselben nehmen schonend
oder zermalmend ihren Weg, unbekümmert um das, was der Einzelne als Gesetz für das
Schöne zu empfinden und auszusprechen (83/1/112) sich erlauben mag.

Dresdner Freundschaften

     Hatte ich damals in Dresden auch noch nicht die klare Einsicht in diese tatsächliche
Lage der Kunst, erfuhr ich doch auch dort schon die leisen Einflüsse ihrer
fortschreitenden Wirkung (freilich so allmählich, dass ich bei mir selber ihrer kaum
bewusst wurde) und will ohne Rücksicht auf sie weiter von den Eindrücken Mitteilung
machen, die mir von den Personen verschiedenster Art und Charakters geblieben sind,
und die Meinigen, denen einzig diese Zeilen gewidmet sind, werden mir Dank wissen,
wenn ich dabei diejenigen in vorderste Reihe stelle, die uns als persönliche Freunde am
nächsten standen.

Und da muss ich denn vor allen zu den beiden Schwestern Pauline Seebeck und
Friederike Rietschel zurückkehren, die vom ersten Augenblicke unserer Ankunft bis zu
unserer im Jahre 1867 erfolgten Trennung [von Dresden] uns mit anhänglichster
Teilnahme in Freud und Leid zur Seite standen. Beide, geborene Oppermann aus
Regensburg, waren schon im Jahre 1840, als August Seebeck sich mit Pauline vermählt
hatte, nach dem Norden Deutschlands gekommen, und der äusserlich konfessionelle
Unterschied (sie waren beide katholischen Bekenntnisses) hatte bei ihren unbefangenen
Ansichten weder einen äussern Übertritt zu der im Norden vorherrschenden reformierten
Kirche bedingt, noch machte dieser Unterschied sich in ihren häuslichen oder geselligen
Beziehungen jemals irgendwie geltend, und wir lebten als Menschen menschlich gesinnt
in bestem Einverständnis miteinander fort. Entschiedenere Stellung hätten wir - und
damit meine ich vor allem uns an alle möglichen Regierungen und Konfessionen
gewohnte Zugereiste - dem Professor [Ernst] Rietschel gegenüber nehmen müssen, wenn
dessen ebenso humanen Gesinnungen nicht auch den Verkehr in jeder Weise erleichtert
und begünstigt hätten. Wir trafen den als Bildhauer schon allgemein geschätzten und
verehrten Künstler in seiner Gesundheit schon recht sehr angegriffen, und wie sehr man
sich auch bemühte, dem langsam Dahinscheidenden die Möglichkeit seiner schaffenden
Tätigkeit zu verlängern, so liess sich doch das Übel eines immer anwachsenden 
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Brustleidens nicht beseitigen, und noch bevor er sein grösstes Werk, das Luther-
Denkmal, vollendet hatte, raffte ihn im Jahr 1861 der Tod hinweg. Deutschland wie
Sachsen und vorzugsweise Dresden empfanden wohl, was sie in diesem ausgezeichneten
Bildner verloren, der ihnen in lebensvoller Wahrheit nicht nur die Statue ihres grossen
Reformators auf kirchlichem Gebiete, sondern auch diejenigen anderer Künstler ersten
Ranges, wie Lessing und C.M. von Weber, zu ihrem und damit auch zu eigenem
Andenken hinterlassen hatte. Nach seinem Hinscheiden hat man ihn noch durch
Errichtung eines eignen Rietschel-Museums (83/2/112) geehrt, in welchem die
gesammelten Abgüsse seiner Werke noch lange den folgenden Generationen als Muster
bildender Kunst aufbewahrt bleiben. Hatte Rietschel doch auch im engeren Kreise als
Mitglied der Akademie im Verein mit [Eduard] Bendemann, [Julius] Hübner, [Hugo]
Bürkner und andern trefflichen Künstlern schon jahrelang tätig gewirkt, so dass in der
Ferne wie in Dresden selber sein schöpferischer Geist von allen empfunden und
gewürdigt wurde, die an der Kunst lebhaften Anteil nahmen. Wir selber und besonders
meine Frau hatten bald nach unsrer Ankunft Gelegenheit, seine Meisterschaft in
Auffassung und Wiedergabe von selbst ihm persönlich fremden Personen kennen und
bewundern zu lernen. Bald nach unserer Übersiedlung dahin liessen sich auch
Alexander [Wladimirowitsch] [Schriftsteller, Kunstsammler] und Helene Stankewitsch für
einige Zeit in Dresden nieder, und da beide - wie auch Marie - nach dem Tode ihres alten
Freundes, des Professors [Timofej] Granowski in Moskau [1813-1855, Historiker, Freund
Alexander Herzens] den lebhaften Wunsch äusserten, sein Bild in einer Büste erhalten
zu sehen, wandten sie sich an Rietschel mit der Bitte, die Ausführung derselben zu
übernehmen. Da man dem Künstler ausser einer Totenmaske nur eine vielleicht
unvollkommene Photographie als Vorbild zur Hand stellen konnte, waren die Freunde bei
Prüfung des Modells überrascht von dessen Ähnlichkeit mit dem Verstorbenen. Von
Rietschel aufgefordert, etwaige Bemerkungen nicht zurückzuhalten, fanden sich die
Freunde veranlasst, sich noch kleiner Züge Granowskis zu erinnern, welche sie dem
Künstler nicht verhehlten, und bald darauf war das Modell zum Abgusse fertig, und alle
Bekannten Granowskis konnten die sprechende Ähnlichkeit des Werkes nicht genug
bewundern. Eine trefflichere Ausführung  des Modells in Marmor von des Meisters eigner
Hand blieb im Besitz der beiden Stankewitsch und gelangte zusammen mit einer
ausgewählten Gemäldegalerie, welche den Raum unserer Wohnung geschmückt hatte,
während sie noch auf Reisen waren, bei ihrer Heimkehr mit ihnen nach Moskau. Ein
wohlgelungener Abguss der Büste erfreut uns heute noch als Erinnerung schon
vergangener Zeiten.

     Stünde mir nun die gewandte Feder des Schriftstellers zu Dienst, würde ich mit mehr
Befriedigung ein treffendes Bild von unserem zehnjährigen Aufenthalt in Dresden geben
können, wo ich und die Meinigen eine wahrhaft zweite Heimat gefunden haben. Denn
nur dann vermöchte ich aller Liebe und Freundschaft, die uns dort zuteil geworden ist,
in entsprechender Weise Ausdruck zu geben. Allein, ohne dieselbe muss ich mich auf
flüchtige Bemerkungen beschränken, die nur ein unvollkommenes Bild von den dort
empfangenen Eindrücken geben können.

Der Dresdner "Tonkünstler-Verein". Entdeckung "alter Sachen" in einem Notenschrank und
"der wüste Lärm unserer modernen Orchester"

     Wie schon oben bemerkt, hatte ich hier zum ersten Male meine Kunstgenossen auch
als Menschen und handelnde Charaktere kennen und schätzen gelernt, und es war der
Tonkünstler-Verein [heute "Kammermusik der Sächsischen Staatskapelle"], in dem ich
jetzt (84/112) diese Hochachtung, die erste Anregung und stete Nahrung fand. Aus dem
Kreise der Kammermusiker hatten sich kurz vor meiner Ankunft in Dresden einige ihrer
tätigsten Mitglieder zu einem eigenen Verbande zusammen geschlossen, um trotz ihres
schon an sich mühevollen Dienstes in Separat-Übungen die bedeutenderen Werke
klassischer Instrumentalmusik - soweit sie zu ihrer Ausführung nicht eines grösseren 
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Orchesters bedurften - vorzubereiten und in öffentlichen Konzerten auch das grössere
Publikum damit bekannt zu machen. Da dabei auch die Kompositionen für das
Streichquartett berücksichtigt wurden, für welche aber schon seit längerer Zeit zwei
Quartettvereine existierten, so blieb der Blick des Tonkünstler-Vereins vorzugsweise auf
die Serenaden und sonstige mehrstimmige Instrumentalmusik für die Blasinstrumente
gerichtet, in denen die Mitglieder wahrhaft Ausgezeichnetes leisteten, und so wurden wir
nach und nach mit den vortrefflichen Kompositionen bekannt gemacht, welche in dieser
Sparte von unsern grossen Meistern hinterlassen worden waren. Die Entdeckung eines
lang unbeachtet gebliebenen Notenschranks in der katholischen Kirche, der eine grosse
Zahl dieser Schätze barg, bereicherte noch unsere Kenntnisnahme von diesen alten
Sachen, die durch die Bemühungen der Nachgeborenen nach hundertjähriger Ruhe zu
neuem Glanze wieder ans Licht gezogen wurden. Hierbei waren [Julius] Rühlmann und
[Moritz] Fürstenau besonders tätig, und die ausführenden Mitglieder des Vereins
beeiferten sich, diese wiedergewonnenen Schätze in exakter Weise auch in würdigem
Glanze dem Publikum vorzuführen. Nicht lebhaft genug kann ich den Reiz und die
Gewalt der Schönheit preisen, mit welcher diese Musik mich umfing, und nicht genug
beklagen, dass der  Eindruck derselben mit jedem Tage mehr von dem wüsten Lärm
unserer modernen Orchester verdrängt wird.

     Und nicht nur jüngere Musiker, sondern auch ältere, wohlbewährte Kräfte traten dem
Vereine bei, unter denen vor allem der Senior des Violoncellospiels Fritz [Friedrich]
Kummer zu nennen ist, wie auch die Konzertmeister [Karol] Lipinski, [François] Schubert
und [Johann Christoph] Lauterbach, die, wenn auch nicht regelmässig, so doch von Zeit
zu Zeit auch ihre mithelfende Tätigkeit dem Vereine widmeten. Ich mag keine Namen
anderer Aktivmitglieder besonders hervorheben, da ich zu fast allen derselben in
freundschaftlicher Beziehung stand und ungern den Anschein erwecken möchte, einen
dem andern vorzuziehen. Der ganze dort herrschende Sinn war ein so ausgesprochen
kameradschaftlicher, dass es keinem von uns einfiel, sich durch besondere
Auszeichnung aus dem Rahmen des Vereins hervorgehoben zu sehen.

Dresdner Schülerinnen und Schüler: Nadja Schakowskaja, Louise Hecker, Jurij Golizyn  

     (85/112) Soweit meine Tätigkeit als Musiklehrer nicht im Konservatorium in
Anspruch genommen war, sind mir aus dem Kreise meiner Privatschüler nur wenige in
anerkennenswerter Weise im Gedächtnisse geblieben. Doch hatte ich darunter eine
Schülerin, Nadine [Надежда Шаховская], Tochter der Fürstin Schachowskoj, zu
gedenken, an deren musikalischer Entwicklung ich viel Freudiges erlebte, während ich
auch im Stande blieb, ihren anderen vielseitigen Anlagen durch geeignete Lehrer
Ausbildung zu verschaffen. Schon als ich sie als 14-jähriges Mädchen kennen lernte,
überraschte mich nicht nur die kolossale Grösse ihres Körpers, mit dem sie vor dem
Klavier sitzend fast die ganze Breite der Klaviatur bedeckte, sondern sie entwickelte auch
einen Grad der Fingerfertigkeit, der mich - für ihr Alter und die geringen musikalischen
Kenntnisse, die zugleich dabei offenbar wurden - in Erstaunen setzten. Es blieb mir also
ein weites Feld offen, um nicht nur im Ganzen ihren Musiksinn in richtige Bahnen zu
lenken, sondern sie auch mit allem Schönen erst bekannt zu machen, das auf dem Felde
der Klavierliteratur schon geschaffen war, und ich konnte sie durch Clementi, Mozart,
Beethoven bis zu J.S. Bach sowie den Reichtum, den Chopin in seinen
Klavierkompositionen hinterlassen hatte, gemach hindurchführen. Selten geschah es
dabei, dass sie mit der technischen Überwindung der häufig darin auftretenden
Schwierigkeiten nicht von einer Stunde zur andern fertig geworden wäre. Da aber auf
diesem Wege der eigentlich musikalische Sinn doch noch nicht geweckt war, wollte ich
versuchen, sie auf theoretischem Wege dahin zu bringen und liess sie theoretisch wie
praktisch einen Kursus in der Harmonielehre durchmachen. Aber, wiewohl sie alles
Vorgetragene mit ihrem Verstande schnell und leicht begriff, blieb die unmittelbare
Auffassung des Melodischen doch ziemlich zurück, und ich musste mich wieder einmal 
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als von der Natur selber geschlagen bekennen, welche die Ausbildung von ihr selber
gegebener Anlagen nur so weit gestattet, wie sie selber die Richtung angibt. Dass bei den
vereinten Bemühungen der Schülerin wie des Lehrers (denn Nadine liess es an Fleiss
und ernstem Mühen niemals fehlen) mit der Zeit nicht dennoch ein erhöhter Grad
musikalischer Empfänglichkeit erreicht wurde, soll nicht geleugnet werden. Immer aber
blieb das technisch virtuose Element bei ihr im Vordergrunde stehen, und ich entsinne
mich kaum, dass die Einwirkung musikalischer Werke ihr Innerstes lebhaft getroffen
hätte. Dabei fehlte es ihr aber nicht an offenem Sinn für jede Art menschlich gemütvoller
Regungen, und es zeigten sich auch Anlagen nach andern Seiten des Geistes und
Herzens, welche auch das Bedürfnis nach weiterer Ausbildung geltend machten. Als
geborene Russin und in Moskau unter glänzenden Verhältnissen erzogen, hatte sich von
früh auf schon ein vielseitiges Sprachtalent entwickelt. Das Russische, Deutsche,
Französische und Englische sprach und schrieb sie mit Fertigkeit, und hatte auch einige
Kenntnis des Italienischen schon gewonnen. (86/1/112) Ich glaubte mich daher nicht
berechtigt, ihrem Wunsche, sich auch mit den alten Sprachen vertraut zu machen,
entgegen stehen zu müssen, und riet ihr, dabei mit dem Lateinischen anzufangen. Und
siehe da, nach kaum zwanzig Lektionen war sie soweit gediehen, mit ihrem Lehrer schon
den Cicero lesen zu können! Nicht weniger schnell ging es mit dem Studium des
Griechischen, worin der alte Professor Helbig sie unterrichtete. Nadine war darüber 17
Jahre alt geworden und hatte an Körper so zugenommen dass jeder Vorübergehende die
jugendliche Gestalt nur mit Erstaunen betrachten konnte. Häufige Besuche der
Dresdner Gemäldegalerie hatten auch die Lust zur Malerei in ihr erweckt, und sie
verlangte, auch darin unterrichtet zu werden. Und da sie leicht zur Einsicht gebracht
worden war, dass ihr das Erlernen des Zeichnens vorangehen müsse, unterzog sie sich
auch gern dem Unterricht eines guten Lehrers. Überrascht war ich freilich, als ich sie
schon nach einigen Monaten im Museum vor einer Staffelei mit dem Kopieren eines
Gemäldes beschäftigt fand. Das Zeichnen war ihr gleichsam spielend von der Hand
gegangen, und der Lehrer hatte nicht gezögert, die begabte Schülerin auch in die Kunst
des Farbenmischens einzuweihen. Dabei wurden unsere Musikstunden keineswegs
vernachlässigt, und ich begreife heute noch nicht, wie das Kind - denn das blieb sie trotz
all dieser Wandlungen - sich in so kurzer Zeit nach so vielen Seiten hin - und niemals
ohne einen gewissen Erfolg - ausbreiten konnte. Nun trat aber in ihrem achtzehnten
Jahre ein Wendepunkt ein, der, wenn er auch ohne wesentlichen Einfluss auf die Art
ihrer Beschäftigung blieb, dennoch ihrem ganzen Leben eine andere und entscheidenden
Richtung gab. Sie hatte sich in Abwesenheit ihrer Mutter mit einem jungen Mann
verlobt, der als Attaché der deutschen archäologischen Gesellschaft in Rom lebte und
dort als Forscher in den Altertümern schon eine angesehene Stellung einnahm. Als ihr
nächster Freund auch bald ins Vertrauen gezogen, liess ich auf meinen Rat nicht warten,
auf den hin der junge Mann unverweilt persönlich nach Moskau eilen sollte, um sich
dort den Eltern Nadines und deren Familie vorzustellen, deren Einwilligung zu dem
gewagten Schritte doch wohl erste Bedingung war. Und nachdem dies geschehen war,
vollzog sich die Verbindung auch bald, und das junge Paar zog nach Rom, wo Helbig, der
Sohn des oben erwähnten Professors, auch kurze Zeit darauf als Direktor des
archäologischen Institutes seine definitive Anstellung fand, bei der Nadine ihrem Gatten
- bei Kenntnis ihrer alten und neuen Sprachen - vielleicht manchen schätzenswerten
Dienst leisten konnte. Ihre musikalischen wie anderweitigen Talente machten sie bald
mit dem Abbé Liszt und andern tonangebenden Grössen bekannt, und wenn sie auch
um ihrer Herkunft willen immer noch "La Principessa" blieb, so zog ihr ungewöhnlicher
Körperbau ihr oft auch den Beinamen "La madre del mondo" zu. – Nur einmal noch habe
ich sie wieder gesehen, als sie uns (86/2/112) später hier in Bern mit einem
mehrtägigen Besuch erfreute, bei dem sie mir, von ihrem Töchterchen und einer
Gesellschafterin begleitet, bewies, dass sie sich zu einer ebenso verständigen Frau wie
einsichtsvollen Mutter entwickelt hatte. Seit einigen Jahren ist das deutsche
archäologische Institut in Rom aufgelöst worden, und ich weiss nicht zu sagen, wohin sie
sich mit ihrer Familie gewendet hat. Ihren letzten Brief, den ich vielleicht nur zu flüchtig 
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beantwortet haben mag, empfing ich noch aus Rom, bin aber seitdem ausser Verbindung
mit ihr geblieben.

     Auch einer andern meiner Schülerinnen, Louise Hecker, wie auch ihres Vaters und
ihrer Schwester Maria, erinnere ich mich noch mit lebhafter Treue und richte dieselbe
vor allem auf den alten Mann selber. Nachdem die Bekanntschaft mit seinen jüngeren
Brüdern Bernhard und Ferdinand schon bald nach unserer Ankunft in Dresden gemacht
worden war, entstand aus Adolf Heckers engerer Verbindung mit mir und den Meinigen
schnell eine dauernde Freundschaft. Leider bin ich auch hier nicht im Stande, nähere
Berichte über den Lebensgang dieses für den Kreis seines Wirkens seltenen und
einflussreichen Mannes zu geben. Adolf Heckers Vater lebte als Begründer und Besitzer
einer grossen Wollspinnereifabrik in Chemnitz, und sein ältester Sohn Adolf hatte sich
den wissenschaftlichen Studien ergeben und lebte in Wien, wo ihn plötzlich die
Nachricht traf, dass die Geschäfte seines Vaters eine unvorherzusehende Stockung
erfuhren, so dass der junge Student auf die ausdrückliche Bitte des Vaters dahin
zurückeilte, um durch seinen Beistand die Fabrik wieder zu heben und in neuen Gang
zu bringen. Diese plötzliche Umkehr seiner ganzen Geisteserziehung zeugte nicht bloss
von seinen geistigen Fähigkeiten sondern beanspruchte ebenso sehr die Stärke und
Entschlossenheit seines Charakters. Und während er sich dem Vater zur Beseitigung
aller dem Geschäfte entgegenwirkenden Hindernisse zur Verfügung stellte, erkannte er
aber mit scharfem Blicke sogleich, dass die von ihm geforderte Reorganisation nicht ohne
eine vollständige Freiheit in der Führung der Sache gelingen könne, und darum forderte
er vom Vater als erste Bedingung für sich und seine Anordnungen auch die vollste
Unabhängigkeit seiner Lage, so dass er als einziger Inhaber und Vertreter der Fabrik
seinen jüngeren Brüdern gegenüber in eine ausnahmsweise bevorzugte Stellung trat,
welche auch - von ihnen gerichtlich beglaubigt - als eine solche anerkannt wurde. So
wurde und blieb Adolf als einziger Vertreter und Besitzer der Firma Hecker im Chemnitz,
während Bernhard als Kaufmann und Ferdinand als Apotheker nach Dresden gingen, wo
auch sie wenn auch bescheidenere, so doch auskömmliche Häuser und Familien
gründeten. Jene über die Firma hereingebrochene Katastrophe fand noch in der Zeit
statt, in welcher die Einführung der die Arbeit erleichternden Maschinen in Deutschland
noch nicht denselben Eingang und Aufschwung wie in England gefunden hatten, und
der junge Besitzer (87/112) sah sich anfangs zu manchem und nicht gefahrlosem
Aufenthalte in England veranlasst, um [seine Kenntnisse? seine Firma?] nach dieser
Richtung zu erweitern und manchen Wink in Betreff der nutzbaren Anwendung der
Maschinen den fortgeschritteneren Nachbarn abzuschauen. Bald hob und erweiterte sich
unter seiner Leitung seine Fabrik so sehr, dass sie mit unter den geachtetsten der Stadt
Chemnitz dastand, wodurch er in die Lage versetzt wurde, einer frühen Neigung zu
folgen und sich mit einer Frau zu verbinden, die nicht nur ein Meisterbild von weiblicher
Schönheit, sondern auch Mutter dreier liebenswürdiger Töchter wurde, aber nach der
Niederkunft mit der jüngsten, Louise, bald durch den Tod abberufen wurde. Die
Erziehung der verwaisten Mädchen wurde einer zuverlässigen, aber pedantischen
Lehrerin anvertraut, und der Vater glaubte, den Frieden und die Wohlfahrt des Hauses
nicht besser fördern zu können, als wenn er sich schliesslich auch mit dieser Lehrerin
ehelich verband. Doch wie er selber in dieser wenig sympathischen Natur keinen Ersatz
für den schmerzlich empfundenen Verlust der ersten Gattin finden konnte, schien mir
auch das Verhältnis der Kinder zu der Stiefmutter an Vertrauen und Hingebung niemals
zu einem befriedigenden geworden zu sein, und mehr und mehr überzog ein Hauch der
Kälte das ganze Haus, was endlich auch der alternde Vater empfinden musste. Ich hatte
persönlich zwar niemals den Eindruck gehabt, dieses erkaltende Wesen zu empfinden,
doch entstand er in Bezug auf die Familie doch immer mehr, als sich der Vater
zunehmend und in herzlichster Weise an mich anschloss. Schon bei unserer ersten
Bekanntschaft bewirkte der Unterschied der Jahre, in denen er mir etwa 20 voraus
hatte, dass er von uns immer "der alte Hecker" genannt wurde. Seine leidenschaftliche
Neigung für Musik tat diesem freundschaftlichen Verhältnisse auch so weit Vorschub, 
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dass er - obwohl er selber noch mit den Seinigen in Chemnitz blieb - doch seine jüngste
Tochter Louise sogleich nach Dresden schickte, um sie zur Förderung ihres Klavierspiels
in meine Hände zu geben, und ich hatte nur Ursache, ihr lebhaftes Interesse und ihre
erfreulichen Fortschritte mit stetiger Befriedigung anzuerkennen, so dass ich ihr eine
meiner liebsten und für die Ausführung schwierigsten Klaviersonaten bei ihrer
Verheiratung mit dem Kaufmann Rander als Hochzeitgeschenk widmen durfte. Als
später der alte Herr mit seiner Familie nach Dresden übersiedelte, wurde auch Marie
meine liebe Schülerin, und selbst Papa Hecker verschmähte es nicht, als Schüler an
einem Kursus in musikalischer Harmonie als fleissiger Schüler teilzunehmen, woran eine
hübsche, künstlerisch wohlgeordnete photographische Darstellung dieses letzten
(88/112) meiner theoretischen Kurse in Dresden mich noch heute angenehm erinnert.
Nach unserer bald darauf erfolgten Trennung schloss mein alter Freund nach einem
langen, verdienstvollen Leben und mit grosser Befriedigung auf dasselbe zurückblickend
seine Augen, von allen den Seinigen tiefbetrauert. Marie, weniger vorgebildet nach der
technischen Seite hin als Louise, aber tiefer Eindrücke von Musik nicht ermangelnd,
richtete bei ihrer mehr nach innen gewendeten Natur ihre Neigung mehr auf die
Ausbildung eines tätigen Lebens und wurde mit Einwilligung ihres Vaters barmherzige
Schwester, als welche sie in dem später zwischen Frankreich und Deutschland
ausbrechenden Kriege sich durch aufopfernde Hilfeleistung namhafte Anerkennung
verschafft hat, und lebt jetzt mit ihrer älteren Schwester Anna in gemächlicher
Zurückgezogenheit in Dresden.

  Auch muss ich hier noch einer wenn auch nur flüchtigen Begegnung mit einem Fürsten
Galitzin [Jurij Nikolajewitsch Golizyn/ Юрий Николаевич Голицын] gedenken, dem
Sohne jenes "Galitzin", dem Beethoven einige seiner letzten Quartette gewidmet hatte. Er
durchzog Anfangs der sechziger Jahre Deutschland in der Absicht, in grösseren Städten
mit schnell zusammengesetzten Chören russische gesangliche Musikwerke zur
Aufführung zu bringen. Früher hatte er, auf seinem Landsitze lebend, selber solche
Chöre gebildet, und man erzählte Wunderdinge von der Reinheit und Präzision, mit
welcher seine Sänger, aus Kindern von Leibeigenen zusammengesetzt, die schönsten und
schwierigsten Sachen russischer Kirchenmusik ausgeführt haben sollten, so dass sie
selbst mit dem kaiserlichen Kirchenchor in Petersburg rivalisieren, ja diesen vielleicht
noch übertreffen konnten. Es war mir deshalb die Aufforderung willkommen, diesem
russischen Tausendkünstler Unterricht in der Harmonielehre erteilen zu sollen. Aufs
Neue ward ich bei seiner äussern Erscheinung durch die ganz ungewöhnliche Dimension
seines Körpers in Erstaunen versetzt, mit der er es gut mit dem bekannten Gegner des
kleinen David hätte aufnehmen können. Doch stand dieselbe nicht übel zu seinen offen
zur Schau getragenen aristokratischen Manieren, die ein ruhiges Eingehen auf die uns
beschäftigen sollenden musikalischen Dinge fast zur Unmöglichkeit machten und
denselben nur zu sehr den Charakter unbefangener Unterhaltungen gaben. Da er zwei
junge Leute von 16 bis 18 Jahren als Reste seines alten, zerstreuten Chores noch als
Diener mit sich führte, so lag mir die Frage nahe, durch welche pädagogischen Mittel er
zur Bildung seines berühmten Chores gelangt sei, noch dazu, da es ihm selber an jeder
tieferen musikalischen Kenntnis mangele. "Nichts einfacher als das", erwiderte er, "nur
muss man bei allem, wo man etwas Bedeutendes erreichen will, früh und gleichsam bei
dem ersten Anfange beginnen. Ohne Wahl und ohne besondere Rücksicht auf Stimme
oder etwa vorbestehendes Talent zu nehmen, nahm ich schon ganz kleine Kinder meiner
Leibeigenen aus ihren Familien heraus und (89/1/112) beschäftigte sie spielend mit aus
Knochen oder Elfenbein geschnitzten Notenzeichen, mit denen ich sie spielen liess, dabei
aber immer bedacht war, sie ihren Zeitwert kennen zu lehren und daneben sie zu
gewöhnen, sich bei jedem Zeichen im Gehöre auch einen bestimmten Ton vorzustellen.
Nach und nach wurde ihr Gehör so scharf, dass sie jeden angeschlagenen Ton oder
selbst Akkord auch aus der Ferne beurteilen und nennen konnten." -  Dabei rief er, vor
dem Harmonium sitzend, einen seiner Diener ins Zimmer, und fragte in die Tasten
greifend, den an der Tür stehen Gebliebenen: "Was ist das? Was das?" Und jedesmal 
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antwortete der Gefragte richtig: "Fis-dur-Akkord oder a-moll-Akkord", oder was immer
Golizyn auch anschlagen mochte. Auch wussten die jungen Leute aus dem Kopfe jeden
gewünschten Ton mit ihrer Stimme anzugeben, was mir, der ich trotz der
vorausgeschickten Erklärung den Zusammenhang nicht begreifen konnte, doch sehr
imponierte. Die Lust aber, als Dirigent an der Spitze eines Chores zu stehen, war ihm
immer noch geblieben, und er ruhte nicht, bis er auch in Dresden einen solchen - freilich
aus andern Elementen geworbenen - Chor gefunden hatte, mit dem er eine
Kirchenmusik von Lwoff [Alexei Fjodorowitsch Lwow / Алексей Фёдорович Львов] und
dessen bekannte russische Nationalhymne vor einem zahlreichen Publikum zur
Aufführung gebracht hatte, bei der seine wuchtige Gestalt sich allerdings sehr gut
ausnahm. Auch eine Anekdote darf ich nicht vergessen, die, obgleich sie hier vielleicht zu
viel Raum und Zeit in Anspruch nimmt, doch geeignet ist, auch einen Lichtstrahl auf
damalige russische Zustände fallen zu lassen: Golizyn hatte in einer gedruckten
deutschen Biographie Beethovens von einem gewissen [Heinrich] Döring den Passus
gefunden, dass die von seinem [Golizyns] Vater mit dem Komponisten bedungene Summe
für die ihm gewidmeten Quartette niemals ausgezahlt worden sei, und es schien ihm
Sohnespflicht, dies als Verleumdung seines Vaters ahnden zu müssen. Nachdem er den
Aufenthalt des Verfassers in Erfahrung gebracht hatte, bat er mich, die in Rede stehende
Summe, die sich - soviel ich mich erinnere - auf einige tausend Francs belief, in seinem
Namen sofort bei dem ersten Bankier Dresdens, [Carl von] Kaskel als unberührbares
Eigentum niederzulegen, an das er selber sogar jede persönliche Wiedernahme aufgab,
und schrieb darauf an Döring einen Brief, in welchem er ihn aufforderte, die
ausgesprochene Verleumdung seines Vaters zu widerrufen oder sich ihm im Zweikampfe
als Duellant persönlich gegenüber zu stellen. Darauf kam von dem Herausgeforderten
nicht nur ein sehr um Entschuldigung bittenden Brief, sondern zugleich die Mitteilung,
dass er als weitläufiger Verwandter Beethovens vielleicht das nächste Anrecht an die von
seiner Durchlaucht für etwaige Verwandte Beethovens so grossmütig niedergelegte
Summe haben dürfte. Konnte daraufhin von einem Duell nicht mehr die Rede sein, blieb
das Geld doch immer noch bei Kaskel (89/2/112) als Depositum für etwaige Erben, die
aber nur nach seiner Zustimmung dasselbe erheben durften, liegen. Wohl meldete sich
bald darauf noch die Mutter einer Grossnichte Beethovens mit der Bitte, dieser für deren
musikalische Ausbildung die niedergelegte Summe zu bewilligen. Allein Golizyn hatte
sich anders besonnen, und statt das Geld den leiblichen Erben zuzuwenden, meinte er
besser zu tun, damit eine Beethovengesellschaft gründen zu sollen, welche sich mit der
Herausgabe und Verbreitung seiner Werke zu beschäftigen hätte, so dass später selbst
die Breitkopf und Härtelsche Offizin darauf aufmerksam wurde und die Summe vielleicht
gern zu ihren Zwecken bei der Gesamtausgabe der Beethovenschen Werke mitverwendet
hätte. Mir als unwillkürlicher Mittelsperson wurde durch die daraus entspringenden
Ereignisse manche unerwartete Frage zur Beantwortung vorgelegt, die manche
unliebsame Beschäftigung verursachte, um so mehr als ich bei endlicher Rückkehr
Golizyns nach Russland ihm noch das Versprechen gegeben hatte, ihm ein tüchtiges
Streichquartett nachzusenden, dem er die Aufgabe stellte, die Beethovenschen
Quartettkompsitionen auszuführen. Während seines Aufenthaltes in Dresden hatte ich
die Freude, meinen alten Freund [Carl] Witting an dem Dresdner Stadtorchester nach
Austritt seines bisherigen Direktors Mansfeld an die Spitze desselben berufen zu sehn.
Auch Ernst Bartel hatte auf kurze Zeit in demselben Beschäftigung gefunden, und dieser
war es, der mit einigen Genossen sich bewegen liess, dem Fürsten nach Russland
nachzureisen, aber bald mit nicht glänzend erfüllten Erwartungen zurückkehrte. Golizyn
hatte sich bald auch in Russland unmöglich gemacht und war schliesslich über
Konstantinopel nach London gegangen, wo er nach einem kurzen und mehr als
abenteuerlichen Leben sein Ende fand. Alexander Herzen hat dies in seinen Memoiren so
lebhaft und drastisch beschrieben, dass ich mich gern enthalte, noch weiter darauf
einzugehen.[Seltsamerweise lässt Reichel seine prominentesten Dresdner Schüler
unerwähnt: August Klughardt, Margarethe Stern und Alexander Tanejew.]



80
Tod des Vaters. Geburt des Sohnes Ernst. Tod der Söhne Adolf und Cola. Mascha zur

Erholung in Bad Kösen

     Doch nicht mit Fremden nur, die damals Dresden gern zu vorübergehendem
Aufenthalt wählten, auch mit mehreren seiner ständigen Bewohner trat und blieb ich in
dauernd freundschaftlichem Verkehr, und dabei habe ich eines kleinen Zirkels zu
gedenken, der sich in geselliger Weise an unsere Familie anschloss. Darin fanden der
Mathematiker [Richard] Baltzer und seine Frau und Professor xxx [unleserlich] mit der
seinigen die erste Stelle. Während ich mich mit beiden durch Charakter wie durch
Geistesgaben ausgezeichneten Männern teils in der Singakademie, an der sie als
Aktivmitglieder teilnahmen, teils auch in einem literarischen Kränzchen oft
zusammenfand, verstanden unsere Frauen uns auch an manchen Abenden freundlich
und gesellig ans Haus zu fesseln, wo es an heiterer Unterhaltung bei Gespräch (90/112)
und Musik niemals gebrach. Wenn unsere Kinder auch noch nicht erwachsen waren, um
an diesen Abenden teilzunehmen, so blieb doch selbst auch auf sie unser heiter
geselliges Leben nicht ohne Einfluss. Nicht nur mit gleichaltrigen Kindern zum Spielen,
sondern auch mit den Eltern fand sich oft Gelegenheit zu Ausflügen in die schöne
Umgebung Dresdens, wenn nicht gar in den Sommerferien ein Aufenthalt in fernerer
Gegend gewagt werden durfte. Im Jahre 1858 rief mich der nur zu plötzlich erfolgte Tod
meines Vaters nach Danzig, wohin er sich mit der Mutter und den zwei noch
unverheirateten Töchtern Pauline und Julia zurückgezogen hatte. Alle seine Kinder
fanden sich dort ein und begleiteten den teuren Verstorbenen in seine Heimat, wo er auf
einem dicht bei Tursnitz liegenden Friedhofe in einem Familienbegräbnisse beigesetzt
wurde. Die Geburt unseres Ernst, die uns wenige Monate darauf erfreute, vermochte uns
kaum über den soeben erfahrenen Verlust hinwegzuheben, und es bedurfte der ganzen
Liebe und Aufmerksamkeit ihrer Freundinnen Pauline und Friederike sowie der
ermunternden Anwesenheit unserer Freunde Stankewitsch, um meine Frau, die schon
durch die Kränklichkeit unseres zwei Jahre vorher geborenen Söhnchens Adolf sehr
gebeugt war, in dieser trüben Zeit aufrecht zu erhalten. Trotz seines schwächlichen
Zustandes, in dem das Kind selbst im zweiten Jahre noch nicht zur freien Bewegung auf
seinen Beinchen gelangt war, bewies es von allen meinen Kindern die meiste Heiterkeit,
und ohne dass es noch der Sprache mächtig war, wusste es allein schon durch sein
Lächeln die Eltern wie seine ganze Umgebung für sich einzunehmen. Doch nicht lange
mehr sollte der erheiternde Einfluss des Kindes uns bewahrt bleiben. Schon im Jahre
1861 sank es bei immer zunehmender Schwächlichkeit dahin und noch ehe Adolf
begraben war, wurde auch sein jüngerer Bruder Cola [Alexander Nicolas] von einem zu
plötzlichen Ausbruch der Zähnchen, der von einem heftigen Krampfanfalle begleitet war,
zu unserem Entsetzen dahingerafft. Ernst war damals kaum vier Jahre alt und
überstand nur unter unausgesetzter mütterlicher Sorgfalt den Anfall eines typhösen
Fiebers, und es ist nicht verwunderlich, wenn meine arme Frau nach all diesen
körperlichen Anstrengungen und geistigen Aufregungen der Ruhe und Erholung
bedurfte, für welche der Arzt ihr den Aufenthalt und Gebrauch des Solbades Kösen bei
Halle verordnet hatte. Im Frühling des folgenden Jahres ging sie mit beiden Kindern Alex
[Karl Alexander Reichel, 1853-1921, dessen Geburt nicht erwähnt worden ist] und Ernst
dahin ab, während ich zurückblieb, teils um eine grössere Komposition für den
Tonkünstlerverein zu beendigen, teils weil mich meine täglichen Beschäftigungen von der
Reise zurückhielten, doch versprach ich, in den Pfingstferien dahin nachzukommen. Vor
meiner Frau Abreise nach Kösen hatten wir schon eine Reise zu unserer (91/112) guten
Mutter geplant, die seit des Vaters Tode, nachdem Pauline die Gattin des Schuldirektors
Panter [?] geworden war, mit ihrer ältesten Tochter Julie teils in Danzig lebte, teils in
Pelonken bei Oliva einen angenehmen Sommersitz gefunden hatte. 

Lange und schwere Krankheit. Mathilde und Julius Scharlock. Besuch Adolf Vogts

Aber das Schicksal hatte anders über unsere nächste Zukunft beschlossen. Kaum war 
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ich in den Pfingstferien zu einem kurzen Besuche in Kösen angekommen, als mich eines
Nachts plötzlich eintretende heftige Schmerzen weckten, welche der Badearzt, bei dem
wir wohnten, für Vorboten eines kalten Fiebers hielt, das er mit einer gehörigen Dosis
von Vomitiv und Chinin beschwören zu können glaubte. Diese drastischen Mittel wirkten
auch so stark, dass ich mich, wieder zu Kräften gekommen, für genesen hielt und Marie
trotz ihres Widerstrebens bewog, die Reise in die Heimat fortzusetzen und versprach, in
den Sommerferien ihr dahin zu folgen. Aber nach Dresden zurückgekehrt wiederholten
sich jene Schmerzensanfälle, und zwar in immer kürzeren Intervallen und mit
zunehmender Heftigkeit, und nach wenig Tagen schon musste ich aufs Krankenlager,
von dem ich mich erst nach langen Monaten wieder erheben sollte, denn sehr bald
erklärte sich mein Unwohlsein als eine heftige Brustfellentzündung. Der uns damals als
Hausarzt behandelnde Homöopath hoffte derselben bald Herr zu werden und meinte
anfänglich, es sei nicht nötig, meine Frau zu beunruhigen und sie zur Heimkehr zu
veranlassen. Marie aber, durch Frau Rietschel von meinem Zustande unterrichtet, kam
unverweilt nach Dresden zurück und liess Alexander vorläufig in der Hut meiner ältesten
Schwester Mathilde, welche schon seit einigen Jahren die Frau des Apothekers [Julius]
Scharlock geworden war und sich seit einiger Zeit der Erziehung meines ältesten Sohnes
Moritz angenommen hatte, dessen etwas störrischer und eigenwilliger Natur wir in
Dresden nicht recht Herr zu werden gewusst hatten. Schon in Paris hatten beide uns
kurz nach ihrer Verbindung besucht, und obwohl mir Scharlock schon aus früheren
Jahren bekannt und lieb geworden war, so wurden wir durch das mit Mathilde enger
geknüpfte Band auch in unseren persönlichen Beziehungen wenn möglich einander noch
näher gerückt.

     Scharlock gehört zu den seltenen Naturen, in denen sich die moderne humane
Richtung unseres Jahrhunderts, wie dieselbe wohl als eine seiner Lichtseiten zu
betrachten ist, so mit den strengen und ernsten Forderungen unserer vorausgegangenen
klassischen Literaturepoche zu verschmelzen gewusst hat, dass er bei lebendigster
Teilnahme an allen rein menschlichen Bestrebungen doch immer verstand, das richtige
und ihm notwendige Mass einzuhalten, wodurch er sich in seinem ganzen Wesen zu
einer Art von idealem Charakter erhob, mit dem er oft seinen Mitbürgern zu imponieren,
mehr aber noch seinem Geiste die Freiheit zu erhalten wusste, auf der Bahn der
intellektuellen Forschung fortzuschreiten, wie auch an allen rein menschlichen
Betrachtungen den regsten (92/1/112) Anteil zu nehmen. Wenn dieser Blick nach zwei
Seiten hin ihn manchmal auch auffordern mochte, hier und da mit eiserner Konsequenz
hart zuzugreifen, fühlte man doch immer leicht hindurch ein weiches Gemüt, welches
immer der erste und letzte Beweggrund seines Handelns blieb, und dies war es, was
meine etwas romantisch und ebenso enthusiastisch gestimmte Schwester zu ihm, wie
ihn zu ihr hinzog. Und da sich vielleicht auch in unserm Tun und Lassen ähnliche Züge
erkennen liessen, erwuchs daraus ein Band liebevollster Zusammengehörigkeit, das uns
auch nach dem Hinschiede meiner Schwester noch mit Scharlock zusammenhält, seit sie
uns im Jahre 1879 durch den Tod entrissen wurde. Noch heute steht der 83-jährige
Greis, wenn auch körperlich geschwächt, doch geist- und charaktervoll, treu seinen
wissenschaftlichen Neigungen (die ihn hauptsächlich auf dem Felde der Botanik
beschäftigen) stramm und aufrecht da, und  ebenso weiss er heute noch wie vor 50
Jahren die Fahne allen menschlichen Strebens hoch zu halten. An Scharlocks wie an
aller der Meinigen Beweise herzlichster Teilnahme für den Kranken fehlte es meiner
armen Frau nicht, die - selber in nicht zu ferner Zeit einem neuen Wochenbette
entgegensehend - nur durch sorglichste Behütung des Kranken bei Tag und Nacht und
unter treuem Beistande von Frau Rietschel und [Frau] Seebeck dem sehr langsamen
Fortschreiten meiner Krankheit mit sorgenvollen Blicken folgte, doch vermochten nur ihr
Mut und die Stärke ihres Charakters ihr über die schwere Zeit hinwegzuhelfen, in der sie
mich monatelang Tag für Tag zwischen Leben und Tod schweben sah. Nachdem die
homöopathische Behandlung sich als machtlos erwiesen und wir den Rat des
Geheimrats Doktor Walther angerufen hatten, hob sich - wenn auch immer noch nur 
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sehr langsam -  bei täglichem Besuch eines seiner Assistenzärzte, des Doktors Förster,
der Zustand des Schwerkranken so weit, dass er den Umzug in ein neue Wohnung
überstehen konnte und hier seiner (noch durch einen Rückfall verzögerten) Genesung im
Monat Oktober entgegensehen konnte. Wie ein freundlicher Lichtstrahl war schon vor
demselben der Besuch unseres alten Freundes Adolf Vogt, der auf einer Reise durch
Deutschland seinen Weg auch über Dresden genommen hatte, auch auf mich gefallen.
Mit seiner gewohnten Geradheit und Offenherzigkeit hatte er mir - ohne das Gefahrvolle
meiner Lage zu verhehlen - den möglichen Gang, den dieselbe voraussichtlich nehmen
könne, geschildert. Und obwohl ich unausgesetzt von unbesiegbarem Fieber geplagt
wurde, hatte ich doch nie das Bewusstsein verloren, und bei der klaren Einsicht in
meinen fraglichen Zustand verliess mich doch niemals die Zuversicht auf eine
schliessliche Erlösung aus demselben. In den letzten Tagen des Oktobers stellten sich
die Kräfte so weit wieder her, dass ich das Bett verlassen und den herannahenden
Winter (92/2/112) unter steter Obhut meiner Frau langsam durchschleichen durfte, in
der Hoffnung auf eine mir von Adolf Vogt in Aussicht gestellte Schweizer Nachkur im
Juni des folgenden Jahres, die mir vollständige Wiederherstellung bringen sollte und mit
der auch Geheimrat Walther einverstanden war.

 Geburt Max Reichels. Rekonvaleszenz in der Schweiz. Ferien in Rochsburg. Entlassung
vom Dresdner Konservatorium. Tod Louis Ellers 

Im Monat November war auch meine kleine Schwester Julie an unserer Seite, welche -
wenn auch zu meiner Hilfe - doch mehr noch in der Absicht herbeigeeilt war, meiner
Frau in der Zeit ihrer Niederkunft zur Seite zu stehen. Und wirklich wurden wir am 20.
Januar 1863 durch die glückliche Geburt unseres jüngsten Sohnes Max [Max Reichel
alias Henri Ern] erfreut, bei dessen Taufe im nächsten Monat wir schon mehrere unserer
so lang entbehrten Freunde vor uns versammeln durften. Endlich, nachdem der Winter
unter Pelz und hinter einem schützenden Respirator durchwartet worden war, durfte ich
Ende Mai die projektierte Fahrt zu einer sechswöchigen Nachkur in der Schweiz wagen,
und unter der vorsorglichen Hand Adolf Vogts gelang dieselbe so gut, dass ich nach einer
Probereise, die er mit seinem Schützling über den Rawilpass hinüber ins Wallis machte,
mit vollen Kräften im Juni wieder heimkehren konnte. Auf der Heimreise kamen mir -
nach brieflicher Verabredung - Mascha und die Kinder bis Glauchau entgegen, mit
denen ich gern noch einen kurzen Sommeraufenthalt in dem schönen Muldentale
machen wollte, das mir nach der einstmaligen Fussreise mit [Hermann] Schulze-
Delitzsch noch in freundlichem Gedächtnisse lebte. Das naheliegende Rochsburg, das
ich zu unserem Aufenthalte bestimmt hatte und wohin uns von Glauchau ein Mietwagen
führte, hatte sich in den Jahren so verändert, dass ich selber es kaum wiedererkannte.
Wohl stand noch das alte Schloss fest auf seiner Felsenburg, aber das Gasthaus, in dem
ich Obdach zu finden gehofft, war niedergebrannt und noch durch kein neues ersetzt
worden, und erst nach manchen leidigen Irrfahrten fanden wir bei einem alten
emeritierten Schulmeister Ackermann eine möglichst leidliche Unterkunft, wenn auch
nur für wenige Tage, da derselbe die uns überlassenen Zimmer für den Besuch eines
Sohnes mit deren Familie bestimmt hatte, und weiter unter dem Vorbehalt, dass wir für
Kost und Nahrung selber zu sorgen hätten. Eine diensttuende Wartefrau war bald zur
Stelle, und mit ihr traten Marie und ich wöchentlich zweimal den Weg nach dem
benachbarten Städtchen Penig an, um die nötigen Provisionen einzukaufen. Während
Max mit der Amme im Hause zurückblieb, freute es Alex und Ernst, sich auf den
naheliegenden Felsen, die ihnen noch als Neuheiten imponierten, herumlümmeln zu
dürfen, und nur zu schnell verflossen uns die Tage in dem reizenden Muldental.
Derselbe Fluss rauschte wie vor Jahren noch am Fusse der alten Ritterburg vorüber,
und waren seit der Zeit unserer ersten Einkehr daselbst auch nicht Jahrhunderte
verflossen, so erinnerte doch die Gründung einer seitdem errichteten (93/112)
Spinnereifabrik uns auch an die Veränderungen, die auch nur wenige Jahre an
Menschen und Dingen auszuüben vermögen. Nach einem kurzen Besuch in dem 
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benachbarten Weissenburg liessen wir uns wieder von einer Mietkutsche nach Glauchau
führen und kehrten von dort in unser liebes Dresden wieder zurück. Aber auch hier war
meine Stellung eine andere geworden, wozu meine lange Krankheit die erste
Veranlassung gegeben hatte. Die Direktion des Konservatoriums hatte meine vollständige
Genesung nicht abwarten wollen oder können, und schon im verflossenen Sommer hatte
ich meine Entlassung als Lehrer des Instituts empfangen. Und wenn ich nun durch
Privattätigkeit mir neue Erwerbsquellen zu schaffen suchte, so flossen dieselben doch
nicht so reichlich, dass ich mich nicht gezwungen gesehen hätte, mich nach ergiebigeren
umzusehen. Meine Freunde in Bern legten mir die Frage nahe, ob ich mich nicht um die
Stelle eines Gesangslehrers am dortigen Gymnasium bewerben wollte, welche der
bisherige Lehrer, der Domorganist [Johann Jakob] Mendel, im Jahre 1864 niederzulegen
gedachte. Dazu aber sei eine neue Reise nach der Schweiz und mein persönliches
Erscheinen daselbst notwendig. Da ich damals gerade mit Abfassung der Erinnerungen
an Eller beschäftigt war, für deren Veröffentlichung ich gern einen Platz in den Spalten
der Augsburger Allgemeinen Zeitung gefunden hätte, beschloss ich, meinen Weg über
Augsburg nach Bern zu nehmen, kehrte aber ohne eines von beiden Zielen erreicht zu
haben wieder heim. Denn wie Mendel seine Bitte um Entlassung aus dem Dienst wieder
zurückgezogen hatte, fühlte auch die Augsburger Zeitung sich nicht bewogen, einem so
langen Artikel, wie das Manuskript zu werden versprach, seine Spalten zu eröffnen.
Hatte man mir [doch] den Tod meines lieben Freundes [Louis Eller] während meiner
langen Krankheit doch geflissentlich verschwiegen! Dagegen hatte ich in Bern einen Blick
in die dort herrschenden musikalischen Verhältnisse getan und mit Vergnügen ersehen,
dass dieselben seit der Zeit meines ersten Aufenthaltes dort im Jahre 1843 einen
wesentlichen Aufschwung zum Bessern genommen hatten, an denen die Anwesenheit
des Professors [Eduard] Franck in den letzten Jahren und seine Tätigkeit als Direktor
des Orchesters sowie als Gründer einer städtischen Musikschule den hauptsächlichsten
Anteil hatte. Ohne auch nur im Entferntesten meine Gedanken auf ein mögliche
Übersiedlung nach Bern zu richten, kehrte ich von dort nach wenigen Wochen zurück,
um meine bescheidene Tätigkeit in Dresden wieder aufzunehmen, die mir als Direktor
der Singakademie wie als Mitglied des Tonkünstlervereins und als Privatlehrer noch
hinzureichend Beschäftigung bot. Und abgesehen davon ward ich teils von meinen
Kompositionen, teils von der immer regen Umgebung alter und neuer Freunde so in
Anspruch genommen, dass mir kaum Zeit und Gelegenheit blieb, meinen persönlichen
Interessen allzu viel Aufmerksamkeit zu schenken.

Eisenbahnreisen. Preussisch-österreichischer Krieg. Die Preussen erobern Dresden. Besuch
in der alten Heimat. Neuerliche Choleraepidemie. "Überhandnehmen des preussischen

Militarismus" und "Sehnsucht nach einem freieren Boden"

     Das immer mehr sich ausdehnende Eisenbahnnetz hatte auch sonst entlegene Orte
einander so genähert, dass teils entferntere Freunde leichter den Weg zu uns fanden,
teils wir selber in der Lage waren, den Weg zu den Meinigen in der alten
westpreussischen Heimat leichter zu finden, und so oft es meine Ferien gestattet hatten,
waren wir im Sommer teils zum Besuch bei unserer alten Mutter in Pelonken bei Danzig
gefahren oder hatten in grösserer Nähe von Dresden entweder bei Amalie von Ritzenberg
in Nischwitz freundliche Aufnahme gefunden oder hatten in Graupen [heute Krupka] bei
Teplitz [Teplice] in dem Wirtshause der Alten Hirsche Wohnung genommen, von wo wir
stets, an Leib und Seele gestärkt, wieder zufrieden heimkehrten. Mittlerweile war auch
das Jahr 1866 herbeigekommen, das die Deutschen zum ersten Male durch die
Kriegstrompete aus dem langen Friedenstraume weckte und den Krieg zwischen
Preussen und Österreich entzündete, der nur der Vorläufer von noch tiefer
einschneidenden Veränderungen werden sollte. Die Ereignisse des Krieges, so allgemein
bekannt sie auch sein mögen, sind in meiner Erinnerung doch so wenig haften
geblieben, dass ich nicht wage, mit meiner Feder dieselben zu berühren. Ich weiss nur
soviel, dass die Meinigen in Westpreussen in grosser Besorgnis um das Schicksal 
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Dresdens schwebten, von dem man freilich bei der Stellung Sachsens, das noch auf
österreichischer Seite stand, nicht wissen konnte, wie die Würfel fallen würden. Obwohl
ich ihre Befürchtungen nicht teilte, gab ich dem Drängen der Meinigen doch nach und
folgte ihrer Einladung. Um unsere Wohnung für etwaige Kriegsfälle möglichst zu sichern,
hatte ich dieselbe zum Gebrauche für Einquartierung hergerichtet, während alle
umstellbaren Möbel in ein kleines Kämmerchen zusammen eingepfercht wurden. Nur
meine beiden Flügel mussten der Gnade der etwa eintretenden Soldaten überlassen
bleiben. Schon bei meiner Ankunft in Berlin erfuhr ich durch den Baron von
Stockhausen, der seit einiger Zeit dort als Gesandter des Königs von Hannover lebte,
dass in der folgenden Nacht die Preussen in Dresden einrücken würden. Nun überfiel
mich die Sorge für meine Instrumente, für die ich in der Eile der Abfahrt keinen
geeigneten Platz hatte finden können. Darum fuhr ich sogleich nach Dresden zurück,
während Marie mit den Kindern die Reise nach Westpreussen fortsetzte. Schon von der
neustädtischen Schlosswache herab wehte mir bei meiner Ankunft in Dresden die
preussische Fahne entgegen. Doch konnte ich nur in aller Hast unseren Zimmern das
Ansehen von gastlicher Aufnahme für etwaiges Militär geben, Betten, Matratzen,
Waschbecken, Handtücher und dergleichen Dinge zu nötigem Gebrauch hinlegen, und
am Tage darauf war ich schon wieder auf dem Wege nach Berlin. Auf der Dresdener
Elbbrücke schon traf ich auf einen Militärtransport von Kranken und Verwundeten,
welche nach der Schlacht von Trautenau in die betreffenden Lazarette dirigiert wurden.
In Berlin empfing mich bei glänzender Beleuchtung der Stadt der (95/1/112) noch
hellere Jubel der ganzen Bevölkerung über die von den preussischen Truppen in
Böhmen erfochtenen Siege. Ohne mich davon aufhalten zu lassen, setzte ich meine Reise
nach Graudenz fort, wo ich Marie mit den Kindern bei Scharlocks traf, und erst später
gingen wir zu unserer Mutter nach Pelonken, wo uns im Herbst ein unbegründeter Alarm
aufschreckte, als sei in einem benachbarten Hause die Cholera ausgebrochen, und uns
zur Flucht vor der unheimlichen Krankheit forttrieb. Unsere alte Mutter in Terespol
zurücklassend, wo ein Gefährt von Bruder Max ihrer wartete, führte die Eisenbahn uns
nach Berlin. Aber auch hier empfing uns die allgemeine Furcht vor der Cholera, und das
ganze Hotel, in dem wir abstiegen, und besonders die Aborte strömten einen so
widerwärtigen Duft von Chlor aus, dass ich vermutlich aus Ekel vor demselben kurz
nach dem Abendbrot schon um 11 Uhr nachts unter Schmerzen und Erbrechen
erwachte, und der herbeigerufene Arzt auch an mir einen leichten Choleraanfall
konstatierte. Nur wenige Tage wurden wir durch den unangenehmen Zufall aufgehalten
und kamen ohne weitere Störung in Dresden wieder an. Hier war der Zwist zwischen
Preussen und Österreich nicht ohne Wirkung auf die Gesinnung und Meinungs-
äusserung in geselligen Kreisen geblieben, und nicht nur der äussere Friede war gestört,
sondern auch innerhalb der intimeren Zirkel machten sich Gegensätze der Ansichten
und Meinungen geltend, wie man deren bis dahin nicht gewahr geworden war. Wohl war
die im Jahr 1849 in Dresden stattgehabte revolutionäre Bewegung, die zum Teil von
Bakunin gepflogen und geleitet war, durch Hilfe der preussischen Regierung und durch
preussisches Militär niedergeschlagen, doch waren die Sympathien der Sachsen für
Preussen damit immer noch nicht so weit gewonnen, dass man die im vorigen
Jahrhundert durch Friedrich den Grossen dem Lande geschlagenen Wunden vergessen
hätte und ein angeborener Widerspruch zwischen Preussen und Sachsen war bei den
Ereignissen von 1866 aufs Neue zu Tage getreten. Doch konnte er unter dem
momentanen Übergewicht Preussens sich nicht laut kundgeben, umso weniger, als
Dresden noch immer von preussischen Truppen besetzt war. Ich und die Meinigen
hatten unter diesen Widersprüchen nicht zu leiden, denn wenngleich ich aus meinen
persönlichen intimen Beziehungen zu dem grossen Revolutionär niemals ein Geheimnis
gemacht hatte, so war die Erinnerung an denselben mit seiner Gefangenschaft und
Verschickung nach Sibirien doch schon längst in den Hintergrund getreten, und man
hatte mich als einen durch politische Ereignisse nicht leicht zu beeinflussenden
Dresdner Bürger kennengelernt, so dass man mir mit gewohnter Offenheit und
rückhaltloser Vertrautheit zu begegnen fortfuhr. Darf ich dabei doch auch nicht leugnen,
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dass die so (95/2/112) plötzlich wachsende Zunahme der preussischen Regierung über
die andern deutschen Staaten und wohl noch das Überhandnehmen des preussischen
Militarismus mich mit einer gewissen Besorgnis erfüllte, und dass der Traum von einem
gänzlichen Verschwinden des Nationalitäten-Schwindels, in dem ich noch befangen war,
in mir die Sehnsucht nach einem freieren Boden mit neuer Stärke erweckte. Hatte ich
doch von einem früheren Jugendgenossen, der als Obrist den böhmischen Krieg
mitgemacht hatte, auf meine Frage, wie denn nach dem langen Frieden seinen Soldaten
der Krieg vorgekommen sei, die Antwort erhalten: "Nicht schlimmer als eine gewöhnliche,
immerhin auch anstrengende Truppenzusammenziehung. Freilich" - fuhr er fort - "würde
das bei einem allfälligen Kriege mit Frankreich wohl anders sein." - "Also immer und
überall noch diese unbesiegbare Herrschaft der nationalen Empfindungen!" dachte ich in
mich hinein. Auch den Besuch meines alten Freundes Frankenberg hatte ich die Freude
zu empfangen, doch war derselbe zwischen Ankunft und Abfahrt eines Bahnzuges nur
auf so wenige Minuten beschränkt, dass uns keine Zeit blieb, uns auf politische
Erörterungen einzulassen und wir nur auf die Anerkennung alter und die Erhaltung
neuer freundschaftlicher Beziehungen beschränkt blieben. Ich glaube schon oben von
seinem Avancement zum General und von seiner Erhebung zum Kommandanten von
Köln a/R, wie von seinen persönlichen Beziehungen zu der dortigen Bürgerschaft Bericht
erstattet zu haben.

Berufung nach Bern. Wunsch nach einer neuen Heimat. "Der entscheidenste Schritt meines
Lebens"

     So verflossen der Sommer und die Hälfte des Winters 1866, als ich am ersten Januar
des neuen Jahres durch die Ankunft zweier Briefe aus Bern überrascht wurde. Der eine
derselben kam von Professor [Eduard] Franck, der seinen bisherigen Aufenthalt gern mit
dem in einer grösseren Stadt vertauscht hätte und der, falls ich mich entschliessen
könne, in seine Stellung als Direktor der von der bernischen Musikgesellschaft
veranstalteten Symphoniekonzerte sowie als Direktor einer von ihm errichteten
Musikschule zu treten, mit der Bitte um Entlassung aus dem Amte definitiv einkommen
würde. Der andere Brief war von dem damaligen Schuldirektor Fröhlich, der mir in
entgegenkommender Weise die musikalischen Zustände Berns als im Wachstum
begriffen darstellte und mir die dort herrschenden geselligen Verhältnisse in so
anziehender Weise schilderte, dass mir der Entschluss, auf so wohlgemeinte Vorschläge
einzutreten, nahe genug gelegt war. Nach reiflicher Erwägung und Beratung mit meiner
Frau zögerte ich auch nicht, auf beide Briefe - wenn auch nicht in definitiv bejahender
Weise - so doch in dem Sinne zu antworten, dass auch von meiner Seite ein Eintreten
auf die Berner Vorschläge zu ersehen war. Bald darauf erhielt ich (96/112) von dem
damaligen Präsidenten der Musikgesellschaft, dem Professor [Karl] Munzinger, die
formelle Anfrage, ob ich unter gewissen gesicherten Bedingungen die durch den Austritt
des Professors Franck frei werdende Stelle einzunehmen gesonnen sei. Nach einer wenn
auch nicht weitläufigen, so doch eingehenden Korrespondenz reifte der Entschluss einer
abermaligen Übersiedlung so weit, dass ich mich verbindlich machte, im April des Jahres
1867 zur Übernahme der Geschäfte einzutreffen.

     Damit war der entscheidendste Schritt meines Lebens geschehen, und so sehr er mir
auch mit der Lösung so vieler neu geknüpfter und mir teuer gewordenen Bande, ja mit
einem neuen Wechsel des Vaterlandes drohte, zögerte ich dennoch nicht, ihn zu tun, weil
ich in Bezug auf das letztere in der republikanischen Schweiz nicht sowohl einen
Wechsel desselben als vielmehr die Verwirklichung des alten, langgenährten Wunsches
erblickte, meine Heimat dort zu finden, wo unter gleichberechtigten Menschen dem
Einzelnen gestattet war, seine Kräfte nach bestem Wissen und Gewissen zum eigenen
wie zum Besten seiner Mitmenschen zu verwenden und weiter zu entfalten. So
jugendlich dergleichen Anschauungen bei einem 50-jährigen Manne auch erscheinen
mögen, waren sie doch damals - wie im Grunde heute noch - ernst und ehrlich gemeint. 
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Denn wenn auch manche Erfahrungen den bald 80-Jährigen belehrt haben, dass
zwischen Hoffnung und Erfüllung oft noch weite Strecken zurückzulegen sind, so hat
auch in diesem Falle das Vertrauen auf Menschenwert wie auf Menschenliebe den
Ankömmling nicht getäuscht, und so sehr seit einigen Jahren meine Kräfte auch
geschwunden sind, fühle ich mich doch hier auf wahrhaft heimatlichem Boden, ohne
darum die Bande, die mich an Deutschland und Preussen, ja an Frankreich und Paris
gefesselt hatten, jemals zerreissen zu müssen.

Übersiedlung nach Bern. Übernahme der dortigen Verpflichtungen:
Sinfoniekonzerte,Musikschule, Cäcilienverein, Liedertafel

     Da ich mit meiner Übersiedlung nach Bern, wo wir am 13. April 1867 anlangten, an
den letzten und wichtigsten Ort meiner Bestimmung gekommen war, wird es mir heute
der mehr und mehr heranwachsenden Generation meiner nunmehrigen Mitbürger
gegenüber vielleicht schwieriger werden, mich ebenso offen wie bisher über Menschen
und Dinge zu äussern. Da diese Blätter aber keine andere Bestimmung haben als
meinen Kindern und deren nächsten Angehörigen als Andenken an die letzten
Lebensumstände des Vaters und Freundes zu dienen, darf ich es daraufhin schon
wagen, um so mehr als ich Ursache habe, der allgemeinen Liebe und Achtung, die mir
(97/112) zuteil geworden sind, nicht  mindestens mit der gleichen Anerkennung zu
begegnen, ohne den Schein der grössten Undankbarkeit auf mich zu laden.

     Da ich dabei von der Übernahme meiner hiesigen Verpflichtungen an beginnen muss,
so sei mit einigen Worten derjenigen Verhältnisse gedacht, in denen ich die
musikalischen Zustände Berns vorfand, die ich damals selber vielleicht nicht richtig zu
beurteilen im Stande war, da die von mir angelegten Massstäbe schwerlich die
angemessenen sein konnten, denn teils war ich hierher unmittelbar aus einem grossen,
nach allen Seiten künstlerisch reich entwickelten Orte versetzt worden, dem anders
geartete Verhältnisse nicht leicht entsprechen konnten, teils auch waren in mir manche
Erinnerungen nur noch allzu lebendig, die mich an längst vergangene Zeiten knüpften,
mit denen meine neue Umgebung wenig zu schaffen haben mochte. Teils bestand diese
aus solchen [Menschen], welche die Natur der gesellschaftlichen Einrichtungen und ihrer
Forderungen wohl besser begriffen als ich selber und wünschten, dass die
künstlerischen Zustände sich aus dem Boden der gesellschaftlichen Zustände selber
entwickelten, teils auch aus anderen, welche auch damals schon mit Verlangen nach
dem durch Wagner angeregten Modernen hinblickten und ein eigensinniges Festhalten
an dem - wie es ihnen scheinen mochte - nur zu bekannten Schönen mit Verdruss
bemerkten. 

Berner Symphonieorchester und Musikschule

Bei meiner Ankunft gab es noch kein ständiges oder städtisches Orchester, und beim
Eintritte eines jeden Winters musste ein solches für die bevorstehende Konzertsaison aus
den verschiedensten Elementen zusammengesetzt und nach derselben wieder entlassen
werden. [Der hier folgende, inhaltlich redundante Abschnitt über die Liedertafel wurde auf
die Manuskriptseite 106/112 verschoben.] 

     (98/1/112, Fortsetzung) Der Mangel eines ständigen Orchesters mag schon meinem
Vorgänger im Amte [Eduard Franck] als Direktor [Dirigent] der Symphoniekonzerte wie
auch bei den Ausführungen von Oratorien des Cäcilienvereins manche Not gemacht und
vielleicht auch mit dazu beigetragen haben, dass er in seiner Stellung sich unbefriedigt
fühlte. Bei Herannahen jedes Winters musste ein möglichst vollständiges Orchester neu
zusammengesetzt werden, dessen Mitglieder im Sommer teils in Kurorten, teils in andern
Engagements ihre Fortexistenz zu suchen hatten. Diese Zustände fand auch ich noch
vor, und obwohl auch ich ihnen oft genug mit wahrhafter Verzweiflung gegenüberstand,
konnte ich doch niemals das warnende Abschiedswort als wahr anerkennen, mit dem 



87
mich Kapellmeister [Julius] Rietz in Dresden entlassen hatte: "Hüten Sie sich vor den
Musikern! Das ist [eine] Bande!" Denn auch die Musiker hatte ich - bei offenem Verkehr
mit ihnen - immer nur als Menschen mit menschlichen Regungen und Neigungen, aber
niemals als übelwollende Wesen kennen gelernt. Und verursachte es dem Direktor
[Dirigenten] schon manche Not, nur das Streichquartett durch Herbeiziehung von
Dilettantenkräften zu vervollständigen, und waren auch die Holzbläser der Zahl nach
vollständig besetzt, so musste doch oft genug mit deren Kräften Geduld geübt werden,
und selten nur entsprachen die Blechinstrumente den Forderungen eines wohlbesetzten
Orchesters, welches damals nur schwer die Zahl von 35 und höchstenfalls von 40 Mann
erreichte und dennoch für Symphonie- wie für Cäcilienvereins- und Liedertafelkonzerte
genügen musste. Heute ist mir's zwar schwer begreiflich, dass und wie ich mich durch
all diese erschwerenden Umstände habe durcharbeiten können. Allein mein heiterer Sinn
und ein notwendiges mich Anschmiegen an gegebene und nicht zu ändernde
Verhältnisse halfen mir auch über diese Unebenheiten hinweg. Und durch die
Errichtung der Musikschule war auch darin von Professor Franck glücklich vorgebaut,
so dass ich nur in seinen Bahnen fortzuwandeln brauchte, um eines endlichen
befriedigenden Erfolges sicher zu sein. Auch schaffte mir die Musikschule, in der ich mir
den Unterricht im Sologesange und in der Harmonielehre vorbehalten hatte, nicht
weniger lohnende Beschäftigung. [Der hier folgende Abschnitt wurde gestrichen, da er auf
der Manuskriptseite 105/112 nahezu wörtlich wiederholt wird. An seiner Stelle wird ein
Abschnitt von der Manuskriptseite 104/1/112 eingefügt, da er sich ebenfalls mit Reichels
Konzerttätigkeit befasst.]

Wenn ich mich nun zu den durch die Musikgesellschaft und den Cäcilienverein
gegebenen Konzerten wende,  dürfen sie insofern zusammengefasst werden, als die
Verwaltung, unter der sie standen - obwohl zwei gesonderten Kommissionen
unterstehend - sich dennoch insoweit vereinigt hatten, dass sie stets denselben Direktor
[Dirigenten] an ihrer Spitze hatten und dessen Geiste und Geschmacke vertrauend sich
im Ganzen auch auf den von ihm eingeschlagenen Wegen führen liessen. Nicht wenig tat
ich mir selber darauf zu Gute, diese in der von der letzten klassischen Kulturepoche
eingeschlagenen Richtung weiter zu führen, und so sehr auch von manchen
(104/2/112) Seiten her mit der moderneren Richtung geliebäugelt wurde, hemmte ich
doch möglichst Ausschreitungen jüngerer Kräfte nach dieser Seite hin, so dass die
damals schon anerkannten Werke Schumanns und Brahms' in unsere Aufführungen
nur spärlichen Eingang fanden. Verfuhr ich dabei auch nicht rücksichtslos und liess
dem Ersteren gegenüber - soweit er durch zu empfindliche Breite das einfach Schöne
nicht allzu sehr auseinanderzerrte - auch einen Platz, so wehrte ich doch mit aller
Entschiedenheit dem Eindringen des offenbar Unschönen, was mir nur zu deutlich aus
den Kompositionen eines Berlioz oder Wagner entgegenzutreten schien, und ich war
gewissermassen stolz darauf, dass beide - wie auch die ihnen Nachstrebenden - in die
Programme unserer Konzerte - soweit sie von meiner Wahl abhingen - keinen Eingang
gefunden hatten. Nicht wenig wurde mein Widerstreben auch von der Einsicht
unterstützt, dass zur Wiedergabe und Ausführung von dergleichen Kompositionen ein
Orchester gehörte, über welches unsere beschränkten materiellen Mittel nicht gebieten
konnten, während dasjenige, über das wir zu gebieten hatten, aus schon genannten
Ursachen sich immer noch in bescheidenen Grenzen bewegen musste. So war mir denn
auch die Bildung eines eigenen Orchestervereins am Ende der siebziger Jahre
willkommen, der sich die Aufgabe gestellt hatte, ein für Bern ständiges Stadtorchester zu
engagieren und zusammenzuhalten, sodass damit das gewohnte Auseinanderlaufen der
Mitglieder nach Schluss der Saison endlich beseitigt wurde, obwohl damit zugleich ein
anderer Faktor mit ins Leben gerufen wurde, der mir für die Förderung der
musikalischen Bildung unserer Bevölkerung nicht der geeignetste zu sein schien. Denn
da wir nicht - wie unsre reicheren, auf Industrie und Handel gegründeten
Schwesterstädte Basel und Zürich - auf bedeutende Unterstützungen an Kapitalien
zählen konnten, musste der Orchesterkreis sein Unternehmen auf die stetige Arbeit des 
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von ihm geschaffenen Orchesters beschränken, und es wurden dazu fast täglich
stattfindende Konzerte in Aussicht genommen, welche in Wirtschafts- und Gartenlokalen
bei sehr geringem Entrée das grössere Publikum unterhalten sollten. In achtungsvollster
Weise habe ich hier der tätigen Bemühungen des Bankiers Georges Marcuard zu
gedenken, der als mehrjähriger Präsident der Musikgesellschaft Gelegenheit gehabt
hatte, die Zustände und Bedürfnisse derselben kennen zu lernen und der - von
persönlicher Neigung für alle Kunstbestrebungen unterstützt - in hingebungsvollster
Weise stets bereit war, überall wo es fehlte mit Rat und Tat einzutreten. Und nicht allein
Musik und Theater haben dieser seiner aufopfernden Tätigkeit dankbar zu sein, denn
auch als Mitglied der Stadtverordneten und der Finanzkommission konnte er sich des
Dankes und der lebhaftesten Anerkennung seiner Mitbürger erfreuen, und es ist nur ein
schwacher Beweis (105/112) meiner persönlichen Zuneigung, wenn ich derselben hier
Ausdruck zu geben suche. Mit geschäftskundiger Hand leitete er die Schritte des
Orchestervereins und führte sie zu dem erwünschten Ziele der Stadt Bern, ein stehendes
Orchester zu schaffen, das - wenn auch an Zahl seiner Mitglieder immer noch klein - bei
Ausführung grösserer Musikwerke nur noch der Verstärkung der Saiteninstrumente
bedarf, die aber bei dem steten Zuwachs der Violin- und Violoncelloklassen der
Musikschule auch leichter zu beschaffen ist als früher, als die Existenz des ganzen
Orchesters manchmal vor Beginn der Saison in Frage stand.

     Die Musikschule, welche als Gründung des Professors [Eduard] Franck von ihm auch
mit vorzugsweiser Fürsorge betrachtet worden war, befand sich in so wohlgeordnetem
Zustande, dass jeder darin tätige Lehrer nur der ihm zugewiesenen Tätigkeit zu folgen
brauchte, um eines guten Erfolges sicher zu sein. Ich fand darin nichts zu ändern und
überliess den Unterricht im Klavierspiel gern den Herren Leopold Brassin und Theodor
Franzen, da ich mich meiner mangelhaften Technik halber nicht berufen fühlte, mit
ihnen zu wetteifern. Dafür widmete ich mich um so lieber dem Unterricht im
Sologesange, dem ich in Wien, Paris und Dresden schon mehr Aufmerksamkeit
geschenkt und (99/112) darin auch mehr praktische Erfahrungen gewonnen hatte.
Zugleich gelang es mir bald, auch Teilnehmer für das Studium der Harmonie zu
gewinnen und in ihnen, so weit ich selber den Gegenstand beherrschte, auch das
Interesse für die Sache zu wecken, ja einige von ihnen sogar in das Reich der Melodien
und des Kontrapunkts zu führen, ohne mich jedoch der letzteren Bemühungen sehr
rühmen zu dürfen. Denn die sich mir anschliessenden Talente waren selten genug
ausreichend, um den Anforderungen zu genügen, welche dies Studium erheischt, und
ich nicht pedantisch genug, Resultate erzwingen zu wollen, zu denen die Natur die
nötigen Anlagen versagt zu haben schien. Dafür hatte ich die Freude, bei vielen Schülern
den Grund für das Verständnis der harmonischen Beziehungen der Töne zueinander
sicher gelegt zu sehen, der sie auch heute noch vor mancherlei Irrtümern bewahren mag,
so weit sich überhaupt auf die Festigkeit jugendlicher Eindrücke zählen lässt, welche
selten dem Andrange anderer Zeiten und ihren Erscheinungen zu widerstehen im Stande
sind. Den Klavierunterricht der fortgeschritteneren Schüler glaubte ich mit Zuversicht
Brassin und Franzen, beide Schüler namhafter norddeutscher Musikschulen, überlassen
zu dürfen, und wenn ich auch prinzipiell in Bezug auf Anschlag und rhythmische
Einteilung nicht immer die gleiche Ansicht hatte, so glaubte ich doch, es sei ungeeignet,
ihre unter anderen Einflüssen gewonnenen Anschauungen durch Hineinreden und
Hineindirigieren zu stören, um so mehr, als ich selber ihre auf anderem Wege
erworbenen und ausgebildeten Fähigkeiten schätzen musste. Beide, Brassin sowohl als
Franzen waren tüchtige Klavierspieler und bereicherten durch ihren Vortrag in
anerkennenswerter Weise manche der Winterkonzerte, und jeder von Beiden erfreute
sich eines lebhaften Beifalls, der - wenngleich er eine gewisse Rivalität hervorrief - darum
doch dem Besuch der Musikschule zu gut kam. Da das Klavier immer mehr
Modeinstrument war und blieb, so musste besonders für den Elementarunterricht die
Zahl der Lehrer auch vermehrt werden, in welche zuerst Musikdirektor Arnold, der von
Biel nach Bern zurück gekehrt war, später noch Richard La Nicca und nach ihm auch 
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Clara Hänni, eine Schülerin Brassins, eintrat, während zuletzt auch noch Hedwig
Arnold, eine Schülerin Franzens, nachdem sie ihre weitere Bildung auf dem Stuttgarter
Konservatorium vollendet hatte, die Zahl derselben abschloss. Der Unterricht im
Violinspiel blieb der Leitung des Konzertmeisters Gerhard Brassin, des Bruders des
Klavierspielers, anvertraut, während (100/112) die Elementarklassen in die Hände von
Musikdirektor Arnold gelegt wurden. Die geringe Anzahl der Schüler, welche sich dem
Violoncello widmeten, fanden in dem alten, musikalisch fein gebildeten Musikdirektor
[Adolph] Methfessel einen gewissenhaften Lehrer, der sie ohne Rhythmisieren, aber mit
sicherem Takte auf der rechten Bahn zu führen wusste, so dass ich ihm mit Vertrauen
auch die Leitung meines Sohnes Alexander überlassen durfte, bei dem er einen festen
Grund für die spätere Ausbildung auf dem Instrumente legte. [Der hier folgende Satz
betreffend Alexander Reichel wurde auf die Manuskriptseite 109/112 verschoben.] Was
ich mit besonderem Vergnügen bemerkte, war, dass sich nicht nur der Eifer und die Lust
am Klavierspiel im weiteren Publikum merklich hob, sondern dass auch der Zuwachs
von Schülern, die sich dem Violinspiele widmeten, sichtlich zunahm. Und zugleich
sammelte sich um mich ein Kreis sangeslustiger Kehlen, die sich gern die Lehren des
ebenso mutigen Direktors gefallen liessen und nach Massgabe ihrer Fähigkeiten es nicht
fehlen liessen, ihn durch nennenswerte Fortschritte zu erfreuen, so dass - obwohl ich
den Charakter des Instituts immer nur als Musikschule zu wahren suchte und den eines
Konservatoriums geflissentlich vermied - dennoch bei den jährlich veranstalteten
öffentlichen Prüfungen manche Erscheinungen auftraten, die wohl eine künstlerische
Beurteilung  zuliessen. Da der um die Musikschule gezogene Rahmen einigen der Lehrer
vielleicht als zu eng gezogen erscheinen mochte, fühlten diese sich auch bewogen,
denselben für sie und ihre Kräfte in der Ferne zu erweitern. Der Erste, der uns verliess,
war Franzen, der nach kurzem Aufenthalte in Paris sich nach London wandte, wo er teils
als Privatlehrer, teils als Accompagnateur in den Richterschen Konzerten endlich einen
ihm mehr zusagenden Wirkungskreis fand. Nach wenigen Jahren nahmen auch Gerhard
und bald darauf Leopold Brassin ihren Abschied, und wenngleich sie noch lange Zeit in
anhänglichem Gedächtnis ihrer Schüler und des Publikums lebten, haben sie doch seit
langem nichts mehr von sich hören lassen, und ich selber weiss von ihren ferneren
Schicksalen keine Nachricht zu geben. Ihre Stellen wurden durch Clara Hänni und
Herrn Neumann für das Klavier und für die Violine von Herrn Carl Jahn besetzt, der
nach einem kurzen Aufenthalte auf der Berliner Hochschule seinem früheren Lehrer
Brassin auch bald als Konzertmeister im Orchester nachfolgte. (101/1/112) Erstere -
nach kurzer Ehe nun als Frau Clara Daehler - und Jahn als Lehrer der
vorangeschrittenen Violinschüler sind der Musikschule auch heute noch als feste
Stützen erhalten, während Neumann schon kaum nach Jahresfrist sein Heil in
Südamerika suchte, wohin - wenn ich recht unterrichtet bin - ihn seine Angehörigen
zurückriefen. Während auch Direktor [Karl] Munzinger bald unter den Klavierlehrern
einen Platz gefunden hatte, trat an Neumanns Stelle Ernst Denhof [1862-1936], der auch
heute noch als Lehrer des Pianoforte an der Schule fungiert und seinen Schülern als
Beispiel eines unerschütterlichen Fleisses und Strebens vorangeht. Gern würde ich noch
weiter bei der näheren Betrachtung der Eigenschaften, des Charakters und der
Persönlichkeit der einzelnen Lehrer verweilen. Allein, ich fühle nur zu sehr, dass hier
nicht der Ort ist, die Meinung des längst selber schon ausgetretenen Direktors wie des
selber mehr und mehr dahinsterbenden Greises geltend machen zu wollen, und mit
meinen guten Wünschen für die Musikschule kann ich nur noch einmal den Dank für
die treue Erinnerung aussprechen, welche die Lehrer mir zu erhalten fortfahren.

Berner Schülerinnen und Schüler

Weniger aber darf ich unterlassen, der grossen Zahl meiner Schüler und Schülerinnen
zu gedenken, die mich durch ihre Anlagen wie durch ihren Fleiss und die glänzenden
Fortschritte, die sie  während der Zeit meines persönlichen Wirkens an der Musikschule
im Gesange machten, zu anerkennendem Danke verpflichten, während einige derselben 
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mich auch von Seiten ihres Charakters zu lebhaftester Hochachtung ihres ganzen
Wesens stimmten. Dagegen darf ich nicht unterlassen, einiger meiner Gesangsschüler
und -schülerinnen Erwähnung zu tun, die mir teils durch beachtenswerte Erfolge in der
Ausbildung ihrer Stimmen oder, wo die Anlagen dazu nicht hinreichten, durch gleich
willkommene Entwicklung ihrer Charaktereigenschaften so nahe traten, dass ich der
Einen wie der Andern gern gedenke und mit einigen von ihnen in lebhaftester, intimer
Beziehung geblieben bin.

     Unter den Männerstimmen habe ich vor allen die eines jungen Mannes, des Sohnes
des Aarauer Oberrichters und schweizerischen Dichters [Eduard] Dössekkel, zu
gedenken, eine ausgiebige Bassstimme, die ihn durch Fleiss und eifriges Studium bald
zu solchen Erfolgen führte, dass Dössekkel sich verleiten liess, einem Engagement an
das Theater zu folgen, was ihn - nach leider nur zu früh eingetretenen Erfolgen und bei
Überanstrengung seiner Kräfte - unerwartet schnell dem Tode entgegenführte. Neben
ihm entwickelte sich die Stimme eines jungen Studenten der Rechte, R. Förster, zu
einem schönen Bariton, den er kunst- und (101/2/112) geschmackvoll zu behandeln
lernte und mit dem er heute noch als Vorsitzender des Obergerichts in geselligen Kreisen
seine Umgebung künstlerisch anzuregen und zu erheben weiss, ohne sich verleiten zu
lassen, seine Gaben auch in weitern Kreisen auszustreuen. Eine noch anmutigere
Stimme fand sich in der Kehle eines jungen Mannes namens Max Lips, die ich sogleich
als eine hohe Baritonstimme ansehen und behandeln zu müssen glaubte, die sich aber
bei seinem kurzen Aufenthalte in Berlin der Leichtigkeit halber, mit der sie auch höhere,
der Tenorlage eigene Töne zu erreichen wusste, von den dortigen Lehrern zu einer
Tenorstimme gestempelt wurde, was bei Lips' baldiger Rückkehr nach Bern die hiesige
Liedertafel als einen höchst wertvollen Schatz ansah, sich schliesslich aber doch als eine
unrichtige Ansicht herausstellte, die sich - wenngleich sie dem jungen Manne auch nicht
den Verlust der ganzen Stimme zuzog - doch bald eine krankhafte Schwächung
derselben verursachte. Auch einer andern Stimme, der des Xylographen Buri [Burri?
s.u.], ist hier noch Erwähnung zu tun, die ihm - als weniger umfangreiche Tenorstimme
und bei Enthaltung von allen extravaganten Versuchen - bis zu seinem leider ebenfalls
zu früh eingetretenen Tode auch erhalten blieb. Unvermerkt war das persönlich gute
Verhältnis, in dem ich seit meiner Ankunft zu Burri gestanden hatte, durch ausserhalb
der Schule liegende Differenzen gestört worden, und nach einer plötzlich eintretenden
feindseligen Stellung, die er mir gegenüber einnahm, wurden wir in eine weniger
freundliche Stellung zu einander versetzt, was mir um so bedauerlicher erschien, als ich
mir keines Grundes bewusst war, dazu Veranlassung gegeben zu haben, und doch
musste ich später zu der Erkenntnis kommen, dass gerade in meiner zu weichen, zu
Verträglichkeit und Versöhnlichkeit geneigten Natur der Punkt lag, welcher von meinen
neuen Mitbürgern nicht immer gebilligt wurde, sondern mehr als Schwäche des
Charakters aufgefasst ward. Doch davon vielleicht später! 

     Jetzt zu meinen Schülerinnen, die sich als Sopranistinnen und Altistinnen meiner
Leitung anvertraut hatten. Wenn ich dabei als Hauptmoment des Unterrichts auch
immer die möglichste Ausbildung der mir anempfohlenen Stimmen im Auge behielt, so
schloss das für mich doch niemals die Möglichkeit aus, dass deren Besitzerinnen
dereinst auch als tüchtige Frauen und Mütter einem eigenen Hause vorstehen sollten,
und manche von ihnen habe ich als junge Mädchen zu meinen Schülerinnen gezählt, die
nun schon als würdige Hausfrauen eigenen Familien gegenüberstehen, und wenn ich
darunter Namen wie Emma Müller-Vogt, Rosa Grand-Wälchli, Marie Tièche-Miéville,
Marie Dupont-Baillot, Marie Kammermann-Bringold, (102/112) Martha Wüster-
Bringold, Alice Zähringer-Straub, Bertha Trippe-Straub und andere, oder gar noch Elise
Bollon-Haller und Olga Rohner-Blotnitzki nenne, so erwecken sie alle nicht nur lebhafte
Erinnerungen an den Eifer, mit dem sie als jüngere Mädchen ihrem Studium oblagen,
sondern mit Genugtuung darf ich auch auf ihre gesellschaftliche Stellung blicken, in
welcher sie als treffliche Hausfrauen an der Seite ihrer Männer dem eignen Hauswesen



vorstehen, denn so sehr der alte Lehrer durch ihre eingehenden Bemühungen auch
selber an Erfahrungen im Reiche des Gesangsunterrichts bereichert wurde, wusste
derselbe doch auch immer das Verhältnis hoch zu halten, welches die Natur noch ausser
dem Kunstinteresse von jedem menschlichen Wesen zu fordern berechtigt war. Nur einen
Namen, den von Fräulein Elise Lenz, habe ich oben nicht mit genannt, da sie als ganz
aussergewöhnlich begabtes Wesen weniger in die Reihe derselben gehört und darum
auch meine ganz besondere Erwähnung herausfordert. Ohne mit besondern Anlagen für
Musik begabt zu sein, folgte sie doch einer ausgesprochenen Neigung für dieselbe und
trat in die Musikschule in der Hoffnung ein, dort Nahrung und Ausbildung darin zu
finden. Schon als Brassins Schülerin leistete sie als Klavierspielerin Achtungswertes in
Erfüllung der weit gehenden Forderungen des Lehrers und nahm sie nicht nur auch an
dem Gesangsunterrichte teil, dem sie mit rührendem Eifer ihre ganze Aufmerksamkeit
schenkte, sondern in dem Bestreben, alles, was sie unternahm, auch bis ins Tiefste
verstehen und ergründen zu lernen, trat sie gar auch noch einem Kursus in der
Hamonielehre, ja sogar des Kontrapunkts bei und wusste in all diesen Zweigen den
bescheidenen Anforderungen des Lehrers zu genügen. Die Vielseitigkeit ihres Strebens
interessierte mich mehr und mehr, und ich erfuhr, dass sie im Hause ihres Onkels -
nach dem Tode der Tante - als Erzieherin seiner Kinder lebte, die in ihr eine mütterliche
Stütze fanden, bis sie nach Beendigung dieser Aufgabe das schützende Dach des Oheims
verliess, um bei ihrem ebenso ausgesprochenen Sinn und Gefühl für persönliche
Unabhängigkeit der Einladung als Lehrerin eines englischen Erziehungsinstituts nach
London zu folgen, wo sie nach Auflösung desselben als Lehrerin der Musik und der
deutschen Sprache auch heute noch in wenngleich anstrengenden so doch immerhin
lohnenden Verhältnissen tätig lebt. In diesen fanden Max [Reichel] und Juscha [Julija],
seine Frau, sie bei ihrer Übersiedlung nach London vor, wo das junge Paar von ihr in
treuem Andenken an den alten Lehrer und Freund auf das Liebevollste empfangen
wurde, und meine Kinder wie ihr alternder Vater erfreuen sich fortdauernd der treuesten
Anhänglichkeit dieses mit den edelsten Charaktereigenschaften begabten Wesens,
dessen Freundschaft (103/112) ich nicht hoch genug schätzen und nicht ohne Stolz
annehmen kann, wenn auch das in wenig Worten über sie Mitgeteilte nur ein schwaches
Bild von ihrem Wesen zu geben vermag. 

    Eine ganz anders veranlagte Natur war Olga Blotnizky, später die Gattin des
Telegrapheninspektors Rohner. Schon in ihrem 14. Jahre ward Olga mir von ihrer Mutter
zugeführt, und wie sehr ich mich auch sträubte, sie bei ihrem noch zu jugendlichen Alter
als Schülerin aufzunehmen, gab ich doch nach Prüfung des herrlichen Stimmorgans,
welches mir aus dem Munde des Kindes entgegenströmte, dem inständigen Verlangen
der Mutter nach, und in der ersten Zeit absichtlich alle nur irgend anstrengenden
Studien vermeidend, hatte ich bald die Freude, in ihr eine ganz aussergewöhnliche
Fassungsgabe [zu entdecken] und alles Technische, das die Gesangskunst von einer
Sopranstimme nur fordern konnte, von ihr mit Leichtigkeit überwunden zu sehen. Hätte
ihr Vater [Leopold Blotnitzky], ein geborener Russe, dem als Oberingenieur und
Architekten des Bundesrats die Schweiz so manchen wertvollen Brücken- und
Häuserbau zu verdanken hat, nicht zugleich auch einige die Erziehung der Kinder
beschränkende Eigenheiten aus seinem Vaterlande mitgebracht, hätten die geistigen
Anlagen auch dieser seiner Tochter eine freiere Richtung empfangen. Allein, gerade in
diesem beschränkenden Einfluss glaubte ich den Grund zu finden, welcher eine nur zu
einseitige Bildung ihrer geistigen Kräfte veranlasste und den Horizont ihres Wissens und
Strebens so einengte, dass auch ihre musikalische Bildung darunter litt. Meine
Bemühungen, ihren Blick über das Mass der technischen Gesangsfertigkeit hinaus auf
weitere allgemein menschliche Ziele zu richten, ohne welche eine künstlerische
Ausbildung immer mangelhaft bleibt, waren erfolglos, und ich musste mich dafür mit
den staunenswerten Erfolgen begnügen, zu denen sie - bei allerdings ausdauerndem
Fleisse - gelangte, und die ihr selber wie mir als einzig erreichbarer Gewinn dienen
mussten. Sie entwickelte sich so weit, dass ich ihr mit Vertrauen die schwierigsten
Partien in Oratorien und gesangliche Aufgaben anderer Natur in öffentlichen Konzerten 
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übertragen durfte, wobei sie durch ihre klangreiche und in allen Lagen wohltönende
Stimme wie durch ihre gewonnene Fertigkeit wesentlich unterstützt wurde. Dabei
entwickelte sich auch das Gefühl eines gewissen Selbstbewusstseins, das dem Wunsche,
ihr Talent auch in weiteren Kreisen zur Geltung zu bringen, oft hindernd in den Weg trat,
und ich musste mit Bedauern sehen, dass ihre sonst schätzenswerten Anlagen
unbeachtet blieben, die unter anderen Bedingungen ihr selber wie anderen Menschen
reichen Genuss hätten gewähren können. – Sollte es etwa scheinen, als ob bei diesen
Bemerkungen über meine geliebteste und vor andern stets bevorzugte Schülerin ein
vielleicht zu strenger Massstab angelegt werde, so kann ich darauf nur erwidern, dass
ich bei der Beurteilung meiner Schüler niemals einen andern vorwalten lasse als
denjenigen, den mir die Natur und die jeweiligen Bedingungen in die Hand geben. Diese
Bedingungen, (104/1/112) denen wir alle, ja auch sie, unterworfen bleiben, werden
meisthin von anderen Eigenschaften und Schicksalsfügungen glücklich kompensiert,
durch die, was auf einer Seite unerfüllt bleibt, auf der anderen reichlich aufgewogen
wird. Preiswürdiger als alle der Künstlerin beneidenswerter scheinenden Erfolge sind
gewiss das rege Pflichtgefühl und die treue Sorgfalt, mit denen sie ihren durch lange,
schmerzvolle Krankheit hart geprüften Eltern bis zu deren Tode zur Seite gestanden hat,
abgesehen davon, dass sie nicht aufhört, auch ihres alternden Lehrers mit liebevollen
Beweisen ihrer Anhänglichkeit zu gedenken. Und wer kann wissen oder sagen, ob, was
Naturanlagen und Fleiss in ihr als Kunstbestrebungen gefördert haben, nicht auch noch
in weiteren Kreisen Anerkennung und Billigung finden sollte?!

     Unter den Portraits meiner Schülerinnen darf dasjenige einer Person nicht fehlen, in
welcher sittlicher Charakter und künstlerische Veranlagung sich so die Waage halten,
dass meine Erinnerung an sie nur schwer die Neigung nach dieser oder jener Seite hin
zu bestimmen vermöchte. Auch Emilie Haller, Tochter des verstorbenen Oberpfarrers am
hiesigen Münster, hatte sich nicht nur in der Zeit ihrer Gesangsstudien als treffliche
Altistin bewährt, sondern war als wohlgeschultes und nach vielen Seiten hin reich
begabtes Mädchen eine liebe Freundin oder - wo es abweichende Meinungen gab - auch
meine Gegnerin geworden, so dass sie scherzweise bei schriftlichen Mitteilungen sogar
als "Distel" zu unterzeichnen liebte. Und wie ich ihre trefflichen Leistungen in
gesanglichen Vorträgen immer zu schätzen wusste, hat sie seit ihrer Verbindung mit dem
Genfer Kaufmanne Billon meine ebenso grosse Hochachtung erworben,  an dessen Seite
sie - ohne von ihrer Neigung zum Gesange abzulassen - als sorgliche Mutter ihren
Kindern vorsteht.

     Die hoffentlich beschränkt bleibende Zahl derer, denen diese Blätter in die Hand
fallen, werden mir gern verzeihen, wenn ich die Vorführung meiner Bildergalerie hiermit
beschliesse, da sie durch im Ganzen sich immer gleich bleibende Personalbeschreibun-
gen doch nur ermüden müsste.

[Der im Original hier folgende Abschnitt über Reichels Berner Konzerttätigkeit und seine
Programmgestaltung ist aus Gründen der thematischen Kohärenz auf die Manuskriptseite
98/2/112 vorgezogen worden.]

     Der einem jeden mehr oder minder innewohnende Hang, sich von den gegebenen
Umständen tragen zu lassen, statt sie mit fester Hand nach seinem Willen zu beugen,
war mir ganz besonders eigen und durch mein früheres Leben noch ganz besonders
angebildet worden. Und wenn mir dabei auch manches leichter vonstatten ging als es bei
anderer Sinnesart vielleicht möglich gewesen wäre, so konnte dies bei einem
Gemeinwesen, das auf tatkräftiger Handlungsweise beruht, die von einem Jeden – zumal
in republikanischer Staatsform - gefordert wurde, auf die Dauer nicht genügen, und
auch ich hatte nach einigen Jahren zu empfinden, dass hin und wieder selbst in denen,
die mir mit Vertrauen entgegengekommen waren, Gegensätze und widerstrebende
Ansichten auftauchten, die meinen besten Überzeugungen und Plänen widersprachen, 
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und denen ich, da sie aus dem Schosse der Gesellschaft selber entsprangen, nicht mehr
mit eigenem Willen zu begegnen vermochte. Und so musste ich auch in mir selber das
Vorhandensein eines konservativen Elementes wahrnehmen, das mit der Entwicklung
eines fortschreitenden Geistes sich nur schwer oder gar nicht vertrug. Freilich kam mir
das Bewusstsein dieser meiner Lage nicht von einem Tage zum andern, sondern wie alle
sanguinischen Naturen fuhr ich fort in der Überzeugung, das Beste zu wollen und nach
Kräften zu tun, dem auf mich und sie gesetzten Vertrauen nach Möglichkeit zu
entsprechen, und den ihnen widerstrebenden Ansichten so weit als möglich zu begegnen.
Auch fehlte es mir an hingebenden Stützen nicht, die mich äusserlich aufrecht erhielten,
während sie innerlich meinem Gemüte die nötige  Haltung bewahrten, und ich darf
darunter wohl die unentwegte Treue der Familie Vogt und insbesondere die meines
Freundes Adolf Vogt in erste Linie stellen. Aber auch hier muss ich dem Vordrängen
meiner Empfindungen und Ansichten wehren und mich dafür an die einfache Mitteilung
der Tatsachen halten, wobei es gut sein wird, auch einen kurzen Blick auf die dritte der
mir zugefallenen Aufgaben, nämlich auf meine Stellung an und zur Liedertafel zu werfen.
(106/112)

Die Berner Liedertafel

     [Der folgende Abschnitt wurde wegen Redundanz von S.97 des Manuskripts hierher
verschoben.] Mit der Direktion der Symphoniekonzerte der Musikgesellschaft war mir
zugleich auch die Leitung des Cäcilienvereins übertragen worden, und da auch die
Liedertafel in der Person des Musikdirektors [Adolf] Methfessel den ihrigen verloren
hatte, wendete auch diese ihren Blick auf mich, und nur schwer entschloss ich mich, die
Direktion derselben mit zu übernehmen, da die ganze Existenz des Männergesangvereins
wie das Bestehen und die Fortentwicklung des gemischten Chores zu gefährdet schien,
was ich den Herren Vorsitzenden der Liedertafel, die mich zu diesem Schritte bewegen
wollten, auch unverhohlen aussprach. Doch war ich nicht stark genug, deren Drängen
zu widerstehen, und in der Meinung, dass es ja ebenso leicht sei, vier Männerstimmen
einzuüben wie ebensoviele gemischte Stimmen, gab ich nach und wurde auch Direktor
der Liedertafel. 

     Das war ein schwerer Irrtum [Ende des Einschubs], denn zu wenig hatte ich bei 
Übernahme dieser Vereinigung berücksichtigt, dass die Liedertafeln, wie andere 
dergleichen Gesangvereine, obwohl sich künstlerischen Bestrebungen widmend, doch 
vorzugsweise in Rücksicht auf gesellschaftliche [gemeint ist wohl "gesellige"] Zwecke 
gegründet waren und diese auch niemals aus den Augen liessen. Wie nun bei 
öffentlichen Gesangsfesten die Leistungen der verschiedenen Vereine oft mit peinlicher 
Strenge von den Kampfrichtern beurteilt wurden, ohne dass dabei das wirklich 
Künstlerische in den Vordergrund gehoben werden konnte, ereignete sich's, dass die 
Berner Liedertafel, die gewohnt war, bei dergleichen Gelegenheiten mit der Züricher und 
Baseler immer um einen der ersten Preise zu wetteifern, am Solothurner Gesangsfeste im
Jahre 187X sich mit dem fünften begnügen musste. Wenn in liebenswürdigster Weise 
dieser entmutigende Vorfall von der Liedertafel auch nicht auf [die] Rechnung des 
Direktors gesetzt wurde, so fühlte dieser doch umso mehr, dass er an ihrer Spitze nicht 
an seinem rechten Platze sei und nahm die Gelegenheit wahr, die Liedertafel um seine 
Entlassung zu bitten, die unter diesen Umständen auch gern gewährt wurde, um so 
lieber, als der frühere Direktor der Solothurner Liedertafel Karl Munzinger bereit war, an 
die von mir verlassene Stellung zu treten, wodurch mir eine Bürde und ihm der Vorteil 
gewährt wurde, einen einflussreichen Platz in der Bundesstadt zu gewinnen. Und selbst 
ohne meine Bemühung, ihm den Weg dahin möglichst zu ebnen, hätte er denselben 
leicht gefunden und bei seinen organisatorischen Anlagen auch ohne meinen Rücktritt 
früher oder später erreicht.__________________________________________________________



94
Erneute Auseinandersetzung mit der "Moderne" und der eigenen Konservativität

  So wehe es auch tun mag, mit Unmut auf ein Leben zurückblicken zu müssen, das
weder in Bezug auf eigene Charakterbildung noch auf nennenswerte Leistungen auf dem
Felde der Kunst Rühmenswertes geleistet hat, muss doch auch das - wie alles, worüber
der Weg des Lebens geführt hat - als Schickung willig hingenommen und ertragen
werden. Und obwohl ich schon vor mehr als drei Monaten durch schriftliche
Kundgebung meine Erinnerungen abzuschliessen gedachte, kommt es mir doch unbillig
vor, dieselben aus der Hand zu legen, ohne über die letzte und wichtigste Epoche meines
Lebens eingehende Mitteilungen gemacht zu haben. Auch wenn ich bisher selbst über
Persönlichkeiten, die mir während der Zeit meines Pariser und Dresdner Aufenthaltes
nahe gestanden hatten, nur mit kurzer Erwähnung hinweggeeilt bin oder kaum die
Möglichkeit gefunden habe, ihrer auch nur flüchtig zu erwähnen, so mag ich mich dieser
Unterlassung bezüglich der letzten Jahren umso weniger schuldig machen, als ich mich
gerade der Musikgesellschaft und dem Cäcilienverein zu besonderem Danke verpflichtet
fühle, deren besonderer Rücksicht auf ihren früheren Direktor dieser es einzig schuldig
bleibt, noch einen Blick auf sein Leben zurückwerfen zu können. Wie gern gäbe ich statt
der dürftigen Nachrichten über mein eigenes Dasein (107/1/112) von demjenigen so
mancher mir teuer gewordenen Menschen nähere Kunde! Leider aber fehlt mir dazu die
eigene nähere Kenntnis, und ich muss mich auch hier eben begnügen, ihrer auch nur
mit flüchtigen Bemerkungen zu gedenken und hoffen, dass meinen Kindern durch
engeres und längeres Zusammenleben mit ihnen Gelegenheit geboten werde, aus eigner
Erfahrung zu ergänzen, was meine Feder nur anzudeuten vermag. Hat doch selbst die
Generalprobe zu "Manasse", einem Oratorium auf Worte meines alten Freundes [Joseph
Victor] Widmann, von Friedr. Hegar komponiert, der ich in den letzten Tagen des April
noch beizuwohnen mich ermannte, mich aufs Neue überzeugt, dass ich - wie sonst -
auch heute noch nicht vermag, mit dem erforderlichen Interesse der Richtung zu folgen,
welche die moderne Musik mit immer mehr Entschiedenheit fortfährt zu verfolgen. Damit
soll weder ihr noch mir selber ein Vorwurf gemacht werden. Denn ebenso wenig kann
dem Einzelnen wie der Gesamtheit der Mitlebenden das Recht der eigenen Meinung
entzogen werden. Und so sehr auch der Gehalt und Wert allgemeiner unwandelbarer
Gesetze geachtet und anerkannt werden mag, steht es doch niemandem zu, die Form, in
der sie sich äussern wollen, aus eigener persönlicher Ansicht billigen oder verwerfen zu
wollen, so sehr auch diese Form bei dem Wert aller Dinge der Kritik unterworfen bleibt.
Wie bei allen streitbaren Dingen muss auch hier vor das Forum des eigenen Gewissens
getreten und seiner Bestimmung Folge geleistet werden, und Wohl und Weh' wird diesem
überlassen bleiben müssen. Der weitere Erfolg liegt dann nicht mehr in der Gegenwart,
sondern in der Hand und im Urteile der Geschichte, dem weder der Einzelne noch die
Gesamtheit sich wird entziehen wollen, sondern es willig oder unwillig wird anerkennen
müssen.

     Dass es mir bei derartigen Betrachtungen trotz aller Anerkennung einer
fortschrittlichen Bewegung des menschlichen Geistes doch nicht fehlen konnte, in mir
selber eine stark konservative Ader zu entdecken, müsste um so auffallender erscheinen,
als der ganze Zug meines Lebens doch nur eine fortgesetzte Reihe von ziemlich
willkürlichen Handlungen gewesen ist und ich in dauernder Beziehung zu den
revolutionärsten Naturen gestanden habe, welche am Horizonte dieses Jahrhunderts
aufgetreten sind. Als besondere Gunst des Geschickes muss ich es betrachten, dass die
Natur mich über diesen Widerspruch nicht nur leicht hinübergetragen, sondern meinem
Wesen nach so viel Vorsehendes und Gewinnendes beigemischt hat, dass es mir bis an
mein Ende niemals an Liebe und Zuneigung von Fern und Nah gefehlt hat, wofür der
Abtretende nicht dankbar genug sein kann, um so mehr, als er gestehen muss, wie
wenig er eine solche Huld im Grunde verdient hat. Allein auch hieran ist nicht zu
zweifeln, (107/2/112) und die Liebe als einzig freies Geschenk muss und wird gern
hingenommen, wo und wie es sich bietet, und fordert - so wenig sie vergolten werden 
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kann - vom Empfänger mindestens mit derselben Regung erwidert zu werden. Aus dieser
ihm aufgezwungenen, aber darum nicht weniger empfundenen Lage meines Gemüts
möget Ihr, meine Kinder, und mögen alle mir Nachlebenden entnehmen, dass keine
Wohl- oder Liebestat, die mir widerfahren, unbeachtet geblieben ist, so wenig ich vermag,
sie mit barer Münze zu vergelten, und dass ihre Eindrücke bis zum letzten Atemzuge
treu in meinem Herzen aufbewahrt bleiben sollen.

     Diese konservative Haltung meines Wesens, die ich, soweit sie das Leben betrifft, vor
allem den tiefen Eindrücken meines Vaters und später dem Umgange mit Moritz Seebeck
und der Krauseneckschen Familie verdanke, und welche in der Kunst von meinem
teuren Lehrer Dehn unterhalten und genährt wurden, machten mich jedoch nicht blind
und gefühllos gegen das, was der Mensch der Gesamtheit schuldet, in welcher er als
mithandelndes Wesen seinen Platz einnehmen soll, und als ich nach langen
Umherfahrten endlich hier in Bern an dem Ort war, wo ich für meine musikalische
Tätigkeit den richtigen Boden zu finden meinte, widmete ich ihm allein auch treu und
ehrlich alle mein Kräfte.

Lob der Schweiz und Berns. Die Berner "Schwefelbande". Kon- und Dissonanzen in Bern

     Hier gab es nun des Neuen und schwer zu Bewältigenden genug, und wie sehr ich
auch überzeugt war, dass auch auf republikanischem Boden die Menschen ebenso wenig
wie andere aus dem Rahmen des allgemein Menschlichen heraus fallen würden, war ich
doch nicht erfahren genug, um den Unterschied zu begreifen, der zwischen den
Erscheinungen, wie sie ein wohlgeordneter Polizeistaat hervorbringt, und denjenigen
liegt, die aus einem hundert- und mehrjährigen Gemeinwesen emporwachsen. 

     Gleich das Erste, was mich bei meiner Ankunft überraschte, war, an der Spitze der
Behörden jüngste Männer zu finden, welche mit derselben Ruhe und Gewandtheit ihres
Amtes walteten, wie ich das sonst nur von alten und gewiegten Häuptern gewohnt
gewesen war. Bei meiner ersten Anmeldung auf dem hiesigen Polizeibüro war ich
erstaunt, in dem damaligen Chef desselben, Herrn von Werdt, einen jungen Mann von
kaum 30 Jahren kennen zu lernen und einige Tage darauf in der Direktion der
Musikgesellschaft einem noch jüngeren zu begegnen, der mir als Professor der Medizin
und zugleich als Dekan der Universität vorgestellt wurde. Mein Erstaunen wuchs noch,
als ich sehr bald zu Festlichkeiten der Studentenvereine eingeladen, sehen und hören
konnte, wie bei denselben von den ihnen vorstehenden Präsidenten und anderen ihres
Kreises öffentliche Reden über politische und Gemeindebeschlüsse gehalten wurde, bei
denen es manchmal an scharfer Kritik (108/112) nicht fehlte, wie sie sich bei ähnlichen
Gelegenheiten in Sachsen und Preussen trotz der Revolution von 1848 und 49 wohl
kaum hätte hervorwagen können. Und dennoch musste ich nicht nur die Richtigkeit der
dort geäusserten Ansichten teilen, sondern mit den Jahren auch anerkennen, dass eben
dieselben jungen Männer sich nicht nur als bewährte Geschäftsleute bald den Beifall
und die Achtung ihrer Mitbürger erwarben, sondern später auch in die ersten Stellen der
Verwaltung gewählt wurden, wo sie zu den zuverlässigsten Beamten der Stadt gehörten.
Und ich brauche als Beleg für diese Bemerkung nur den Namen des jetzigen
Stadtpräsidenten Eduard Müller zu nennen, der mir damals als blutjunger Vorsitzender
der Studentenverbindung "Helvetia" bekannt wurde, wo er sich in einer glänzenden
Festrede den Beifall nicht nur  seiner Studiengenossen, sondern aller Anwesenden
erwarb, unter denen sich neben den Professoren der Hochschule auch viele höhere
Beamte befanden. Und wie im öffentlichen Leben die Freiheit der Meinung und
Gesinnung in keiner Weise beschränkt war, fand auch nach Seite der Lust und des
Vergnügens hin weder Jung noch Alt irgend welche Schranke gezogen, und ich selber
hatte das Glück, dem Erholungsvereine einiger wackerer Männer beitreten zu dürfen, der
von ausserhalb Stehenden "die Pairskammer" genannt wurde, sich aber lieber unter dem
selbstgewählten Titel "die Schwefelbande" nennen hörte. Ein kleiner Kreis schon älterer 
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Männer, in dem ich als Mitglieder bei meinem Eintritt schon Adolf Vogt, Grossrat
[Christian] Sahli, Bundesrat [Karl] Schenk und den Direktor des statistischen Büros
[Johann Jakob] Kummer fand und in den (nach seiner Berufung nach Bern als Direktor
der Einwohner-Mädchenschule nach dem Tode des Schuldirektors Fröhlich) auch
Joseph Victor Widmann aufgenommen wurde, hatte den Zweck, sich die letzten Stunden
jeder Woche nach den anstrengenden Geschäftstagen in traulichem Zusammensein mit
gleichen oder ähnlichen Zielen Nachstrebenden in ungehemmtem Austausch der Rede
oder sehr unschuldigen Spielen zu erholen. Mochten unsere Unterhaltungen sich
manchmal vielleicht auch mit zu grosser Lebhaftigkeit äussern, blieb doch das
vertrauliche Verhältnis der Mitglieder lange Zeit ein ungetrübtes, bis einst sehr schroffe
Meinungsverschiedenheiten in Sachen der Kunst zwischen Widmann und mir, dann
ähnliche in politischen Ansichten zwischen Schenk und Vogt Ursache wurden, dass sich
das intime Verhältnis lockerte und von der alten Schwefelbande heute nur noch ein
kleiner Rest übrig geblieben ist. Wenn sich unter diesen Wandlungen meine persönliche
freundschaftliche Beziehung zu Adolf Vogt auch am reinsten und ungetrübtesten
bewahrt hat, so liegt das vor allem an dessen unentwegt (109/112) fester Haltung an
allem einfach Guten und Rechten, dem er von Jugend auf ergeben gewesen ist, und
mehr noch in der persönlich herzlichen Freundschaft, die uns schon seit so langen
Jahren aufs Engste verbunden hatte, ohne dabei der Zuneigung zu gedenken, die mich
und die Meinigen an ihn, seine Frau und seine Kinder knüpfte. Über die anderen
Genossen unseres kleinen Kreises wage ich nicht in nähere Erörterungen einzutreten,
und wenn ich späterhin mit ihnen in gemütlichem Zusammenhange geblieben bin, so
gehört ihr Leben und Wirken doch so sehr dem Entwicklungsgange der Berner
Tagesgeschichte an, dass es dem ihnen nun ferner Stehenden nicht geziemt, darauf
näher einzutreten. Schenk ist nach dem kürzlich stattgehabten Austritte Weltis wohl
ältester Bundesrat und hat mit Befriedigung auf eine mehr denn 40 jährige treue
Amtstätigkeit zurückzublicken. 

Die Söhne: Alexander, Ernst, Moritz und Max Reichel (alias Henri Ern)

Sahli nahm, abgesehen von so vielen Vertrauensämtern, die ihm übertragen waren, als
einer der vorzüglichsten Fürsprecher [=Anwälte] schon seit langer Zeit einen so hohen
Rang ein, dass ich es nur als besondere Gunst für meinen Sohn Alexander betrachten
kann, dass dieser im Anfange seiner Laufbahn in Sahlis Büro einen Platz fand, den er
erst später verliess, um als Advokat ein selbständiges Büro zu eröffnen, welches er auch
mit Geschick und Glück bis zu Anfang des verflossenen Jahres geleitet hat, als er von
der Regierung als Professor des Eidgenössischen Rechts an die Berner Hochschule
berufen ward. Nicht nur seinen natürlichen Anlagen, die immer auf eine Lehrtätigkeit
hinzuweisen schienen, auch seinen Neigungen kam dieser Wechsel des Berufs glücklich
entgegen, und wenn an beide vielleicht auch umso grössere Ansprüche geknüpft wurden,
so wusste und weiss er diesen auch mit Eifer und Geschick zu genügen, wobei es auch
ferner der Himmel belassen möge. Alexander hatte sein schon in Dresden begonnenes
Klavierspiel [in Bern] etwas vernachlässigt, ward aber durch die Beschäftigung mit dem
für ihn neuen Violoncello und durch den Eifer seines Lehrers [Adolph Methfessel] zu
neuer Liebe für die Musik angeregt, so dass er sehr bald auch wieder Neigung für das
längst unbeachtete Klavier gewann und dadurch zu eingehender Beschäftigung mit der
Musik veranlasst wurde, der er trotz der ganz anderen Richtung seiner Studien auch
heute noch mit unentwegter Neigung treu geblieben ist, und dadurch auch für jene sein
anderes Fachgebiet immer neue Anregung findet. [Letzter Satz eingefügt aus
Manuskriptseite 100/112.] In die juristische Laufbahn des älteren Bruders folgte ihm
bald auch der jüngere, Ernst, der einige Jahre später nach wohlbestandenem
propädeutischem Examen und nach kurzer vorbereitender Tätigkeit auf dem Büro des
Fürsprechs Hoffmann in Biel, bei dem auch Alexander seine Lehrzeit durchgemacht
hatte, sich plötzlich nach Langenthal wandte, um dort zunächst im Verein mit dem Notar
Marty, dann aber auch ein eigenes Fürsprechbüro zu eröffnen, wo er heute noch 
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Gelegenheit genug findet, nicht nur seinen Advokatur-Geschäften nachzugehen, sondern
an allen Gemeindeangelegenheiten der verschiedensten Art lebhaften und erspriesslichen
Anteil zu nehmen. Da es weder Alexander noch Ernst an musikalischen Anlagen fehlt,
wissen beide in der Beschäftigung mit der Musik Erholung zu finden, teils auch -
wenngleich in verschiedener Weise - dieselbe zu Nutzen und zur Freude Anderer in
weiteren Kreisen zu verfolgen. Beide sind durch ihre Verbindung mit Paula und Anna,
den Töchtern des eidgenössischen (110/1/112) Forstinspektors [Johann] Coaz, schon
seit mehreren Jahren einander verschwägert, und wir Grosseltern haben das Glück, in
ihren Kindern auf eine reiche und glücklich veranlagte Nachkommenschaft hoffen zu
dürfen. Den ältesten meiner Söhne, Moritz, und den jüngsten, Max, hat ihr Stern in die
Ferne geführt. 

     Moritz, der sich schon als Knabe nur schwer in die Forderungen der Schule fügen
wollte, wurde uns schon in Dresden deshalb von meiner Schwester Mathilde und ihrem
Manne [Julius] Scharlock entführt, da sie glaubten, ihn zusammen mit Scharlocks
ältestem Sohne Rudolf unter steter Beaufsichtigung leichter führen zu können als dies
unter meiner weniger strengen Hand zu glücken schien. Bei unserer Übersiedlung nach
Bern aber rief ich ihn, der mittlerweile zu einem herangewachsenen Jungen geworden
war, in das elterliche Haus zurück und war so glücklich, für seine zu allem praktischen
Anfassen glücklich veranlagte Natur auch sogleich eine schickliche Stellung zu finden.
Er trat als Lehrling in die Werkstatt des damaligen Zimmermeisters Schmied, und heute
noch dankt er, wie sein Vater, diesem die gute und väterliche Führung, die ihm von dem
alten Meister zuteil geworden ist. Nach Beendigung seiner Lehrzeit ging er, von den
Segenswünschen seines Lehrherrn und mit dessen vollstem Einverständnis begleitet,
nach Frankfurt a/M, wo er zuerst auf dem grossen Zimmerplatz von Ziom [Zlom?]
Beschäftigung fand, von Schmied aber bald, nachdem er mit Moritz' Anlagen zur
Architektur bekannt geworden, in das Baugeschäft von Mylius und Bluntschli empfohlen
wurde, wo er nicht nur im Plan- und Bauzeichnen, sondern auch für seine übrigen
Anlagen hinreichend Gelegenheit fand, sie weiter auszubilden. Weniger befriedigt fand
Moritz seine Erwartungen bei dem Eintritt an die polytechnische Schule zu Stuttgart, die
ihm von seinen bisherigen Lehrern als die hohe Schule der Architektur empfohlen
worden war. Nach einer sich daran schliessenden Reise durch Italien und einem kurzen
Aufenthalte in Paris wandte Moritz sich wieder nach Graudenz, wo er sich als junger
Bauführer niederzulassen gedachte, verlobte sich aber dort bald mit der Tochter eines
meiner Jugendfreunde, des verdienstvollen Gründers und Direktors des Graudinger
Mädchen-Seminars ["Höhere Töchterschule"], [Gustav] Borrmann. Und als dieser die
Verlobung seiner Tochter nicht billigen konnte, bevor Moritz im Stande sei, die Existenz
der Gründung eines eignen Hausstandes zu sichern, ging Moritz auf die Ausschreibung
einer Lehrerste l le an der Technischen Bauschule [heute Fachhochschule
Nordostniedersachsen] in Buxtehude dorthin, die ihm bei seinem persönlichen
Erscheinen auch sogleich unter Akklamation aller Lehrer von dem Direktor erteilt wurde.
So stand seiner Verbindung mit Marie Borrmann (110/2/112) auch nichts mehr
entgegen, und bald nach der Hochzeit zog das junge Paar nach Buxtehude. Da aber nach
einigen Jahren des Bestehens die Sicherheit der Existenz dieser Schule fraglich wurde,
war Moritz, nachdem er aus derselben getreten, glücklich genug, in Hamburg auf einem
ähnlichen Institut sogleich wieder Anstellung und angemessene Tätigkeit zu finden, an
welcher er auch jetzt noch - nachdem einige ihm ungehörig erscheinende Bedingungen
sich nur als notwendiger Ballast einer bürokratisch eingerichteten und in diesem Sinne
verwalteten Anstalt erwiesen haben - mit Lust und hingebender Neigung fort arbeitet.
Gleich dem ältesten [Moritz] war auch unser jüngster Sohn Max - wie weiland sein Vater -
in Bezug auf Annahme und Bewältigung des dargebotenen Lehrstoffs kein Musterschüler
gewesen, und bei seinem Austritt aus der Schule war es für die Eltern nicht leicht, ihm
eine passende Berufstätigkeit anzuweisen. Er hatte zwar auf der Musikschule unter
Anleitung seines Lehrers, des Konzertmeisters [Karl] Jahn, nicht wenig Geschick für die
Behandlung der Violine gezeigt, doch glaubte ich daraufhin nicht berechtigt zu sein, ihm 
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die Musik als einzigen Weg durchs Leben zuweisen zu dürfen und meinte besser zu tun,
wenn ich ihn bei seiner schnellen Übersicht in arithmetischen und mathematischen
Aufgaben dem Kaufmannsstande bestimmte. Auch hat er einige Monate als Lehrling auf
einem hiesigen Bankgeschäfte zugebracht, immer aber mit dem dringend
ausgesprochenen Wunsche, sich ganz der Musik widmen zu dürfen. Der zufällige Eintritt
einer Krankheit, die ihn längere Zeit ans Haus fesselte, führte auch mich zu der
Einsicht, dass dem Verlangen des heranwachsenden Knaben nicht ohne Schaden für
seine noch mögliche Ausbildung eigenwillig gewehrt werden dürfe, und der Vater, wohl
fühlend, nicht im Stande zu sein, nach eigenem Wunsch und Willen das Geschick des
Sohnes zu hüten, gab nach und schickte denselben zunächst nach Dresden, wo er auf
dem dortigen Konservatorium unter Leitung des geschätzten Konzertmeisters [Eduard]
Rappoldi sein Violinspiel und unter andern (mir zum Teil noch bekannten) Lehrern seine
Ausbildung in den übrigen musikalischen Gegenständen finden sollten. Ein weiterer
Aufenthalt auf der Berliner Vorschule für Musik unter Direktion von Professor [Joseph]
Joachim war in Aussicht genommen und sollte seinen vorläufigen Bildungsgang
vollenden, und da es mir in Dresden wie in Berlin an nahen Beziehungen zu vielen
befreundeten Personen nicht fehlte, durfte ich den jungen Menschen mit Vertrauen in
das bewegte Leben der beiden Grossstädte ziehen lassen. Auch kam er ungefährdet an
Leib und Seele zu uns zurück. Nachdem Max noch zu weiterem Versuch (111/112)
seiner Kräfte ein Jahr lang in Paris als Mitglied des Lamoureux'schen Orchesters geweilt
hatte, traf es sich glücklich, dass in La Rochelle die Stelle eines ersten Violinspielers frei
wurde, welche ihm angeboten und auch sogleich von ihm angenommen wurde. Hier bot
sich nun Gelegenheit, das bisher Erworbene zur Geltung zu bringen, wobei er es an
eingehendem Eifer und sachlichem Geschick nicht fehlen liess, und nachdem er sich
hier in Bern schon von Jahren mit Julie, der Tochter des russischen Staatsrates von
Schumacher, verlobt hatte, dessen Frau eine Jugendfreundin der meinigen war, führte
er nach der im Bernischen Münster vollzogenen Vermählung sein junges Frauchen nach
La Rochelle, wohin Mutter Schumacher das junge Paar begleitete. Die nach einigen
Jahren gewonnene Überzeugung aber, dass die kleine Stadt nicht der geeignete Boden
sei, auf dem ein sich der Virtuosität widmender Künstler seine weitere Ausbildung
erhalten könne und das Bedenken, ob er dort bei anwachsender Familie auf
ausreichenden Lebensunterhalt zu rechnen habe, veranlasste Max, seinen Aufenthalt
nach London zu verlegen, wobei sein Schwiegervater ihm durch reichlich dargebotene
Mittel willigste Unterstützung verlieh, und seitdem sieht er dort als Vater zweier
lieblichen Mädchen [Helene und Irene Reichel] und eines kürzlich geborenen Söhnchens
[Anton Reichel] wenn auch unter steten schwierigen Bemühungen doch bei sich immer
günstiger gestaltenden Verhältnissen der weitern Entwicklung seiner Zustände entgegen.

Einschub: Wiedersehen mit Bakunin und dessen Tod in Bern

[Zu den Merkwürdigkeiten in Reichels Lebenserinnerungen gehört, dass darin von seinem
engsten und wichtigsten Freund Michail Bakunin seit dessen Abreise aus Paris nicht mehr
die Rede ist, obwohl die beiden bis zu Bakunins Auslieferung nach Russland und nach
seiner Flucht aus Sibirien brieflichen Kontakt hatten und Bakunin in Bern starb.
Ersatzweise sei hier Reichels brieflicher Bericht über Bakunins letzte Tage an Carlo
Gambuzzi, den späteren Gatten von Bakunins Witwe Antonia Kwiatkowska, eingefügt.
(Das Original ist französisch abgefasst.)]

Bern, Weissenbühl 52b, 6. Juli 1876.

Sehr geehrter Herr, Sie haben einige Zeilen an Herrn Vogt gerichtet, in denen Sie den
Wunsch äussern, detaillierte Nachrichten über die letzten Momente unseres
verstorbenen Freundes Bakunin zu erhalten. Herr Vogt, der sehr beschäftigt ist,
übermittelte mir Ihren Brief mit der Bitte, Ihren Wünschen nachzukommen, was ich
umso lieber tue, als ich mir noch einmal den Verlauf der letzten Tage eines uns allen so
teuren Lebens vergegenwärtigen muss. Ich bedauere nur, diese Aufgabe in einer Sprache
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[französisch] ausführen zu müssen, die ich nicht gewohnt bin und in der ich mich
sicherlich sehr schlecht ausdrücken werde; zumal ich meine letzten Worte mit Bakunin
auf deutsch wechselte.

Bakunin kam nach einer ziemlich beschwerlichen Reise am Mittwochabend, 14. Juni,
von Lugano hier an. Herr Vogt brachte ihn, nachdem er ihn am Bahnhof empfangen
hatte, sofort in ein Pflegeheim am Mattenhof, ausserhalb der Stadt, in der Nähe meiner
Wohnung. Als ich abends nach Hause kam, erfuhr ich von seiner Ankunft und eilte zu
ihm. Ich fand ihn stehend vor, umgeben von den Herren Vater und Sohn Vogt, seinem
Reisegefährten (einem Italiener, dessen Namen ich nicht kenne) und Herrn Hug, dem
Direktors des Hauses. Unsere Begrüssung war wie immer fröhlich und laut, das
Gespräch ein wenig drunter und drüber, wie es bei jeder Ankunft der Fall ist. Noch
fürchtete keiner von uns eine so rasche Entwicklung seiner Krankheit, und an Scherzen
mangelte es nicht. Sie wissen vielleicht, dass Bakunins Krankheit sich hauptsächlich in
einer Lähmung der Blase äusserte, so dass er kein Wasser mehr zurückhalten konnte
und schon seit einiger Zeit gezwungen war, eine Maschine zu tragen. Herr Vogt, der sah,
dass diese völlig unzureichend war, weil sie seine Kleidung beschmutzte, versprach ihm
nach der Sondierung (die am nächsten Tag erfolgen sollte) eine bessere mit den Worten:
„Vor allem, mein Lieber, müssen wir dir wieder zu einem ordentlichen Leben verhelfen.“
Worauf Bakunin erwiderte: „Ach woher! Ich habe immer unordentlich gelebt. Na ja, man
wird von mir sagen: Unordentlich gelebt, aber ordentlich gestorben!" Danach lud ich ihn
zu mir zum Tee ein, was er gerne annahm, und er folgte mir zu unserem Haus, das etwa
tausend Schritte von seiner Unterkunft entfernt war. Da er Musik sehr liebte, wünschte
er welche zu hören, und wir spielten ihm einige Stücke eines Trios vor, denen er trotz der
Schmerzen, die ihn nicht stillsitzen liessen, aufmerksam lauschte. Doch schon vor dem
dritten Teil sagte er: „Das reicht! Ich leide zu sehr, ich möchte jetzt weg und ins Bett
gehen“. Es war sein letzter Aufenthalt bei mir.

Am nächsten Tag, dem 15. Juni, fand die Operation statt, d.h. die Untersuchung der
Blase durch die Sonde. Bakunin selbst hatte den Verdacht, einen Stein zu haben, aber
der Arzt, nachdem er die Sonde dreimal angelegt hatte, stellte die Krankheit fest, die ich
oben genannt habe. Ich konnte Bakunin nur abends sehen, als ich von meiner Arbeit
zurückkehrte, und ich fand ihn glücklich und stolz auf seine neue Maschine vor. Zur
Lektüre hatte er einen philosophischen Band von Schopenhauer angefordert, "Die Welt
als Wille und Vorstellung". Wir sprachen darüber, und er bemerkte ganz richtig, dass
unsere ganze Philosophie von einer falschen Grundlage ausgeht, das heisst, sie fängt
immer an, den Menschen als Individuum zu behandeln und nicht, wie es sein sollte, als
Wesen, das einem Kollektiv angehört; daher die meisten philosophischen Irrtümer, die
entweder zu Glück im siebten Himmel oder zu einem Pessimismus wie bei Schopenhauer
und Hartmann führen. Es würde zu lange dauern, Ihnen unser ganzes Gespräch zu
wiederholen, aber Bakunin sprach an jenem Tag noch mit einer Klarheit und
Lebendigkeit wie in seinen besten Tagen ...

Am Mittwoch, dem 21. Juni, unterhielten wir uns noch recht frei miteinander. Uns an
viele Begebenheiten aus unserem gemeinsamen Leben und an die Menschen erinnernd,
die wir getroffen hatten, sagte ich beiläufig zu ihm: „Es ist jedoch schade, Bakunin, dass
du nie die Zeit gefunden hast, deine Memoiren zu schreiben." - "Für wen hätte ich sie
deiner Meinung nach denn schreiben sollen?" erwiderte er. "Es lohnt sich nicht, den
Mund aufzumachen. Heute haben die Völker aller Nationen den Instinkt zur Revolution
verloren. Sie sind alle nur zu glücklich mit ihrer Situation, und die Angst, auch das zu
verlieren, was sie noch haben, macht sie harmlos und träge. Nein, wenn ich noch ein
bisschen gesund werde, möchte ich eine Ethik schreiben, die auf den Prinzipien des
Kollektivismus fusst, ohne philosophische oder religiöse Phrasen. »

Donnerstag, den 22., fand ich ihn auf dem Sofa, und als ich ihn fragte, wie es ihm gehe,
antwortete er: "Ich bin dumm." Ich merkte bald, dass er irgendwie benommen war ...
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Samstag (24.) konnte ich ihn nicht sehen. Er liess meine Frau bitten, zu ihm zu
kommen, um nach seinem Diktat einen Brief an seine Familie in Lugano zu schreiben.
Meine Frau sagte mir, dass sie ihn bei vollem Bewusstsein gefunden habe. Er diktierte
ihr den Brief auf russisch und mit jedem Komma, jedem Punkt. In diesem Brief drückte
er die Hoffnung aus, in vierzehn Tagen völlig genesen nach Lugano zurückzukehren. Als
ich Herrn Vogt diese Tatsache mitteilte, sagte er zu mir: "Ihre Frau hätte noch von sich
aus einen Nachtrag anhängen sollen, dass die Sache nicht ganz so schnell zu heilen sein
würde". Aber der Brief war weg, und ausserdem hätte Bakunin ihr keinen Nachsatz
erlaubt ...

Am Montag, den 26., abends, hatte ich noch ein Gespräch mit ihm über Musik. Er fragte
mich, ob Beethoven auch Fugen komponiert habe, was ich davon hielte und ob ich selber
welche komponiert hätte. Meinen diesbezüglichen Erklärungen konnte er mit ziemlichem
Interesse folgen. Danach sprachen wir über moderne Musik, und er liess sich über den
Komponisten Wagner aus, den er sehr streng beurteilte, sowohl bezüglich seines
Charakters als auch seiner Musik ...

Am Mittwoch, den 28., sprach ich mit Herrn Vogt und er sagte mir, dass die Krankheit
schlimmer werde und er an einer Heilung zweifle. Ich liess meine Frau an Bakunins
Familie in Lugano schreiben, um sie zu in Kenntnis zu setzen, aber weder wir noch der
Arzt glaubten, dass sein Ende so nahe sein würde. Es war ebenfalls am Mittwoch, als
das Wasser plötzlich aufhörte zu fliessen,  und er auch nicht mehr zum Kleiderschrank
ging. Gleichzeitig nahm seine Schläfrigkeit zu. Er wollte seine Mahlzeiten nicht mehr
einnehmen, und er war nur schwer dazu zu bringen, etwas Brühe zu sich zu nehmen.
Von diesem Mittwoch an verliess er auch das Bett nicht mehr ... Einmal im Bett, hat er
immer mehr geschlafen. Als ich ihn bat, etwas Brühe zu nehmen, sagte er zu mir, ohne
die Augen zu öffnen: "Ich brauche nichts; ich habe meine Aufgabe erfüllt."

... Am Donnerstag, dem 29. Morgen, ging meine Frau zu ihm nach Hause und fragte ihn,
ob er nicht gerne Kascha essen würde, ein russisches Nationalgericht, das sie ihm
zubereiten wolle. "Ja," antwortete er auf russisch, "mach mir Kascha."  Mittags war ich
bei ihm; ... als ich ihn dazu bringen wollte, etwas Brühe zu trinken, wurde er wütend
und sagte zu mir: "Passt auf, was ihr mit mir macht, wenn ihr mich zum Essen bringen
wollt. Ich weiss was ich will." Danach fragte ich ihn: "Aber nicht wahr, Kascha würdest
du nehmen?" "Ja", sagte er, "Kascha ist etwas Anderes", und das alles mit lauter
Stimme. Als ich zwei Stunden später mit dem von meiner Frau zubereiteten Gericht
hereinkam, zeigte ich es ihm und sagte: "Also, Bakunin, Kascha!" Sofort erwiderte er
laut: "Mascha!" (das der russische Kosename für Maria, den Namen meiner Frau), und er
ass mehrere Löffel von der Buchweizenrütze.

Trotzdem verschlechterte sich sein Zustand immer mehr, und als ich am Freitagmorgen
(dem 30.) mit meiner Frau ankam und ihn immer noch mehr oder weniger bewusstlos
vorfand, telegrafierte ich nach Lugano. Schon in der Nacht von Donnerstag auf Freitag
war ich bis ein Uhr bei ihm geblieben, danach kam der junge Vogt, um ihn den zweiten
Teil der Nacht zu bewachen ...

Samstagmorgen (1. Juli) um neun Uhr sah ich ihn zum letzten Mal. Sein Zustand war
kaum verändert. Meine Frau war um zehn Uhr dort und fand ihn viel ruhiger und seine
Gesichtszüge besser. Um elf Uhr war Herr Vogt bei ihm, und um vier Minuten vor Mittag
tat er seinen letzten Atemzug! Man kann sagen, dass er nicht hatte, was man Agonie
nennt ...

7. Juli.

... Ich kann nicht anders sagen als: Bakunin ist gestorben, wie er gelebt hat, als ganzer
Mensch. Da er sich sein ganzes Leben lang so zeigte, wie er war, ohne Phrasen und ohne
Heuchelei, ist er auch in vollem Bewusstsein seiner selbst und seiner Position gegangen.
Insgesamt wirkte er auf mich lebensmüde. Er hat die Welt von heute gut eingeschätzt, 
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und da er das Gefühl hatte, dass ihm das für seine Art von Arbeit notwendige Substrat
abhanden gekommen war, schloss er seine Augen ohne Reue. Es ist sogar möglich, dass
er sterben wollte, obwohl ihm nie ein Wort entschlüpft ist, das darauf hingedeutet hätte.

... Er starb bei seinen beiden persönlichen Freunden, Herrn Vogt und mir; wir kannten
uns seit mehr als dreissig Jahren. Ihm mangelte es weder an Fürsorge noch an Hilfe. Der
einzige Vorwurf, den man uns machen kann, ist, dass wir seine Familie nicht früher
benachrichtigt haben, was Frau Bakunin, die seit gestern hier ist, schmerzlich getroffen
hat. Unsere einzige Entschuldigung, dass wir selbst überrascht waren, wie rasch der Tod
in den letzten Tagen vorrückte, und dass der Verstorbene nie ein Wort über seine Familie
verloren hat.

... Am Ende dieser Zeilen kann ich Ihnen, angesichts Ihrer Anteilnahme am Schicksal
unseres gemeinsamen Freundes, nur noch die Hand reichen. Man sagt gerne, dass der
Tod trennt. Ich habe immer das Gegenteil festgestellt: Es ist das Leben, das entzweit,
während der Tod alles versöhnt und sogar die Überlebenden eint. Also, lieber Herr,
nehmen Sie diese unbeholfen gewählten Worte ebenso gutwillig auf, wie sie geschrieben
worden sind, und senden Sie sie, wenn Sie mir denn einen Gefallen tun wollen, auch an
Herrn Guillaume. Ich glaube, dass er von allen jungen Freunden von Bakunin der engste
und geliebteste war. Ich hatte das Bedürfnis, noch einmal mit ihm zu sprechen und ihn
über die letzten Augenblicke seines Freundes zu informieren, doch er hatte Bern
verlassen, ohne dass ich ihn wieder gesehen hätte, und ich habe keine Zeit, das alles
nochmals zu schreiben.

... Ich drücke Ihnen die Hand zum Abschied. Ihr ergebener

Adolf Reichel.

[Ende des eingeschobenen Briefes und Rückkehr zu Reichels  Lebenserinnerungen] 

Ausklang

Wenn ich nun noch einen Blick auf die durch meine plötzliche Hinfälligkeit und die
durch mehrere Schlaganfälle verursachte Erlahmung meiner linksseitigen Glieder
verlassene Stellung als Direktor der hiesigen musikalischen Zustände werfen darf, so
kann das nur in der beruhigenden Überzeugung geschehen, dass dieselben durch
meinen Rücktritt keinerlei Einbusse erlitten haben, sondern - was den Besuch der
Konzerte und den Glanz derselben betrifft - nun wesentlich gewonnen haben. Direktor
Karl Munzinger, der schon als Dirigent der Liedertafel sich als begabte organisatorische
Kraft sowie als geschickter Leiter grösserer Chormassen bewiesen hatte, erwies sich
bereit, meine unwillkürlich verlassene Stellung einzunehmen, und wenn auch die von
ihm eingeschlagene Richtung [mit der meinen] nicht immer harmoniert, so haben doch -
und vielleicht grade deswegen - seit seinem Eintritt Chor, Orchester und selbst das
Publikum einen neuen Impuls bekommen, von dem nicht nur die Aufführungen
grösserer Gesangs- und Instrumentalwerke, sondern auch der vermehrte Zudrang des
Publikums Zeugnis geben.

 (112/112) Möge auch fernerhin der lebhaften Beteiligung an musikalischen
Bestrebungen in der bernischen Bevölkerung ein guter Stern leuchten, und auch meiner
einstigen Tätigkeit das Zeugnis nicht entzogen werden, dass sie - aus dem festen
Glauben an unumstössliche Kunstgesetzte entspringend - stets bemüht war, diesen
Dauer und allgemeinere Anerkennung zu verschaffen. Zum Schlusse kann der
Abtretende wie der Musikgesellschaft und dem Cäcilienvereine so allen ihm nah oder
fern stehenden Lieben nur noch mit einem schon zu oft wiederholten Dankesworte ein
herzliches "Lebewohl" zurufen.

Bern, am 18ten  Juli 1892 Adolf Reichel
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War das Metall, aus dem der Ring meines Lebens geschmiedet
Auch nicht lauteres Gold, war es von Schlacken nicht rein,

Bleibt das Vertrauen auf Gott und der Meinen nicht rechtende Liebe
So wie allen auch mir einzig erlösendes Heil.

***

 


